This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

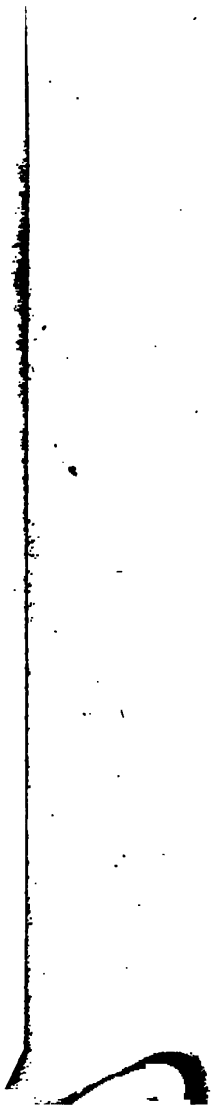
Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES

Sophie Walther
geb. v. Graffenried.

F 2951 2



Frauenwürde.

Von

Caroline Pichler,

geborne von Greiner.

Der Übel Größtes ist die Schuld.

Schiller.

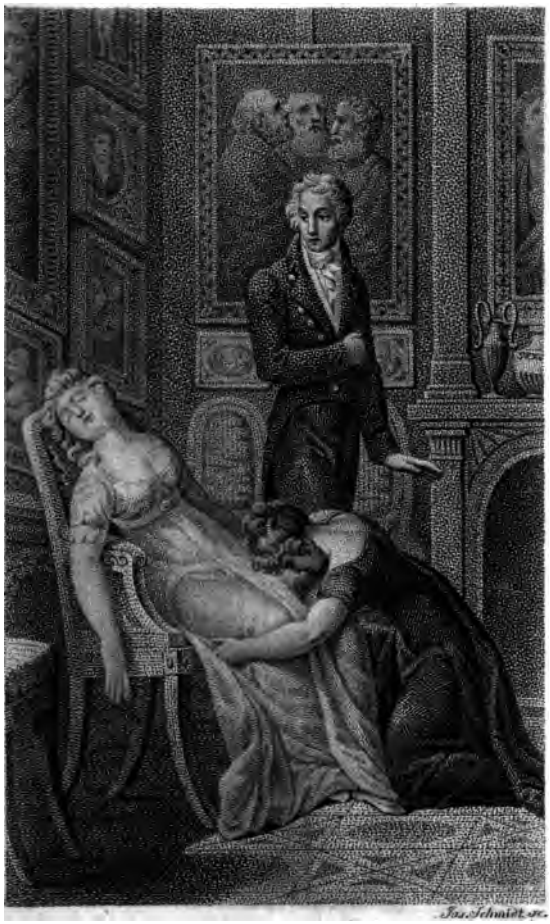
*

Dritter Theil.

Leipzig, 1818.

In Commission

bey August Liebeskind.


Jos. Schmidt sc.

Frauenwürde.

Von

Caroline Pichler,

geborne von Greiner.

Der Übel Größtes ist die Schuld.

Schiller.

*

Dritter Theil.

Leipzig, 1818.

In Commission

bey August Liebeskind.

Erſter Brief.

Roſalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Freudenwald den 2ten Auguſt 1811.

Du haſt lange nichts von mir gehört. Zu wild bewegt ſich das Leben in ſtets wechſelnden, und meiſt peinlichen Geſtaltungen um mich her, und treibt aus ſeinen innerſten Tiefen Schauergebilde und düſtere Nebel hervor, die mich bald ſchrecken, bald in unbeſtimmt ſchwankenden Formen das Ärgſte fürchten laſſen, und zuletzt wieder in nichtigen Duft zerfließen. Warum kann nur ich allein keine Ruhe finden? Ich habe errungen, was ich für die höchſte Blüthe irdiſcher Seligkeit hielt, ich halte es feſt, und zu dem Bewußtſeyn des Beſitzes kommt das lohnende Gefühl angewandten Strebens, und vergoltener langer Leiden. Ludwigs Herz war nicht leicht zu erobern. Tauſend Ungeheuer, alte Vorurtheile, frühere

Gewohnheiten, falſche Schaam und Menſchenfurcht mußten bekämpft werden. Jetzt iſt er mein, er hängt mit heißer Liebe an mir, und dennoch— dennoch kann ich meines Glückes nicht ganz froh werden. So lang Leonore in unſerer Nähe lebte, und die nöthige Schonung dieſes Verhältniſſes ihn mit tauſend kleinen Banden gefangen hielt, ſchrieb ich die Störung meiner Ruhe dieſem unheilbringenden Einfluſſe zu. Ich glaubte, daß mit ihrer Entfernung alle beengenden Verhältniſſe gelöſet, alle peinlichen Rückſichten, die mich hier zur Verläugnung meiner innerſten Grundſätze, dort zu kleiner Liſt zwangen, aufhören würden, und ich ſah dieſem Ereigniß, wie der Jahre lang Gefangene dem Moment der gelöſeten Feſſeln mit Sehnſucht entgegen. Es trat ein, und mein Zuſtand iſt nicht gebeſſert.

In den erſten Tagen nach ihrer Abreiſe lag eine düſtere Beklommenheit, wie ein trübes Gewölk, auf ſeinem Geiſt. Es war das Geſpenſt ſeines Weibes, das ihn mitten in dem ſeligſten Umfangen glücklicher Liebe aus meinen Armen emporſcheuchte. Er ſchont ſie mehr, als recht iſt, mehr, als ſich mit dem, was er ſich als Mann, was er mir ſchuldig iſt, verträgt, und ich werde manchmahl verſucht zu glauben, er liebe ſie noch.

Nach und nach ließ zwar dieſe beengende Unruhe von ihm ab, und er kehrte wieder zu ſeiner freundlichen Stimmung zurück. Da fingen die Nattern des Neides und der Klatſcherey an, um ihn zu ziſchen, und ſein ſonſt ſo ſtolzes Herz vermag durchaus nicht, dieß mit Ruhe zu ertragen. Auch klagt er über wiederhohlte Beleidigungen, die ihm Dein alter Bekannter, Lothar, zugefügt habe, der allerdings in Anſichten, Geiſtesrichtung und Betragen das in einer ſeltſamen Laune der Natur aufgeſtellte Widerſpiel Fahrnau's zu ſeyn ſcheint. Dieſe zwey Weſen müſſen ſich haſſen, weil, wie Leonore von Taſſo und Antonio ſagt, die Natur nicht Einen Mann aus ihnen Beyden machte.

Wahrlich, Lothar könnte bey dieſer Miſchung nur gewinnen, und auch Ludwig manches drückenden Bandes los werden, wenn er Etwas, ach nur Etwas von des democratiſchen Freundes kühner Verachtung der Meinung der Menge, und von jener unbezwinglichen Selbſtſtändigkeit hätte, die dieſen oft zu einem unerſchütterlichen Felſen macht, an den, wenn gleich die Fluth an ihm zerſchellt, und die Gewitter mit ihm kämpfen, ſich doch die Hütte des Landmanns zuverſichtlich lehnt.

Vor einiger Zeit kamen ſie hart aneinander. Fahrnau wollte ſich über den Streitpunct und den eigentlichen Hergang der Dinge nicht recht gegen mich erklären. Es war eine Ehrenſache, die, wie er meint, nicht vor das Tribunal ſeiner Freundinn gehöre. Sie ſollen ſich geſchlagen haben. Andere ſagen, nicht Lothar, ſondern der Capitän Fierolles, der Bruder Deines Freundes, wäre mit Ludwig in Streit gerathen, und hätte ihn gefordert. Es wurde darüber eine Menge geſchwazt, und man nahm davon ſogar Gelegenheit, den Fürſten gegen Fahrnau einzunehmen, der ohnehin nur für jenen als Menſch, aber nicht für den Hof taugt. Alles das führt denn manche trübe Wolke vor Ludwigs Stirn, und er ſpricht mit ziemlichen Ernſt davon, ſeine Stelle, die er nur gezwungen übernommen, niederzulegen. Das taugt aber durchaus nicht in meinen Plan. Es würde ein ſehr ſtörendes Getriebe in den ſtillen Gang meiner Hoffnungen werfen. Wäre er frey, wohin könnte, wohin würde er mit jener Schicklichkeit die der Abgott ſeines Herzens iſt, und der er Alles aufzuopfern vermag, ſich hinwenden, als nach ſeinen Beſitzungen, und zu Leonoren? Darum kann ich es nicht zugeben. Er muß durchaus hier bleiben.

Übrigens glaube ich zu bemerken, daß auch Lothar Fahrnau's Entfernung vom Hofe sehr gern sehen würde. Er haßt Ludwig. Seit dem letzten Vorfall ist die Feindschaft offenbar ausgebrochen, und wer weiß, wie mancher geheime Pfeil selbst durch ihn, der hier sehr bedeutende Verbindungen hat, auf Fahrnau abgesendet wurde. Wenigstens sucht er bestimmt ihn auf alle Art zu reizen. Er nähert sich jetzt auffallend unsern Kreisen, erscheint mit allem Glanz und Trotz, den ihm sein Einfluß und seine Denkart gibt, und besucht öfters sogar mich in den Stunden, wo ich Fremde sehe.

So stehe ich mit meiner Liebe, die so ganz und gar nichts mit jenem Treiben der Menschen zu schaffen hat, mitten in den gährenden Wirbeln kämpfender Gewalten, und kann nichts bewirken, um sie zu stillen, ja nicht einmahl versuchen, mich daraus zu retten, so lange Ludwig hier ist, an den einmahl mein Schicksal für diese Erde gebunden ist. Wirst Du mich nun wieder ungenügsam und verschroben nennen, wenn ich mich in so feindlichen Berührungen des auf allen Seiten roh andringenden Lebens nicht glücklich fühle? Ach! Was jedem vom Geschick Verfolgten Balsam in den Wermuthskelch träu-

felt, was den Ermüdeten freundlich in seine Arme nimmt, und am vertrauten Busen ruhen läßt, die Liebe und innigste Freundschaft, wird für mich zu Gift und Qual, und treibt mich schonungslos aus dem ersehnten Ruheplatz! Und ich soll nicht klagen?

Zweyter Brief.

Baron Ludwig von Fahrnau an seinen Bruder.

Freudenwald den 12ten August 1811.

Alles scheint sich verschworen zu haben, mir das Leben hier zur Hölle zu machen, und die empfindlichsten Schläge kommen gerade von der Hand, von der sie am wenigsten zu erwarten waren, ja von der sie, bey Gott! nie kommen sollten.

Was ist aus mir geworden, Bruder, seit ein wunderbares Geschick mich mit diesem unbegreiflichen, unwiderstehlichen Wesen zusammengeführt? Ein Jahr ungefähr ist jetzt darüber hingegangen. Wo stand ich damahls? Wo stehe ich jetzt? Nein! Ich kann, ich darf mich nicht länger täuschen. Ich liebe Rosalien mit aller Gluth der höchsten Leidenschaft. Einmahl von dem ersten Funken ergriffen, war keine Besin-

nung, kein Kampf mehr im Stande, dem Auflodern der Feuersbrunſt zu wehren, die mein ganzes Ich, und, ich fühle es, mein Glück ergriffen hat. Jetzt, jetzt verſtehe ich Leonorens Beſorgniſſe und ihre gezwungene Haltung. Sie glaubte damahls ſchon gegenwärtig, was erſt ſpäter wurde; ſie hatte mich verurtheilt und aufgegeben, ehe ich ſchuldig war.

So ſehr ich aber mein tiefes Unrecht gegen ſie fühle, ſo ſehr fühle ich auch das ihre. Sie hätte mich nicht verlaſſen ſollen! Daß ſie es that, iſt mir der unwiderleglichſte Beweis, daß ihre Liebe ſehr ruhig iſt. Und das iſt es, was mich im Innerſten quält. Iſt es Gewohnheit, Eitelkeit, tiefgegründete Neigung? Ich weiß es nicht. Aber der Gedanke, Leonoren gleichgültig zu ſeyn, ſchmerzt mich tief.

Auch Roſalie quält mich, nur auf ganz andere Art. Jener verächtliche Menſch, den die öffentliche Erklärung ſeiner Nichtswürdigkeit nicht aus meinen Umgebungen zu vertreiben im Stande war, fängt jetzt an, ſich auch ihr zu nähern, und ſie duldet es nicht bloß, ſondern ſcheint wohl gar Gefallen an ſeinem ſophiſtiſchen Geſchwätze zu finden. Sie ſieht ihn bey ſich, obwohl ich ſie dringend gebethen habe, es nicht zu thun. Sie

ſcheuet ſich, ſagt ſie, ihm das zu ſagen; aber ſie ſcheuet ſich nicht, Etwas zu thun, was mir mißfallen muß.

Der ſchlaue Wüſtling weiß ihrer Eitelkeit zu ſchmeicheln, und das iſt es, was ihr ſeinen Umgang ſo anziehend macht. Sein Witz erſchöpft ſich in Sophismen, die unter allgemeinem Tadel das feinſte Lob für ſie enthalten. Er gibt ihr ſeine wüſte Welterfahrung für Lebensphiloſophie, und ſeine kalte Menſchenverachtung dient ihr zur ſchneidenden Folie. Sie ſieht ſich allein geachtet, wo alles Andere in den Staub getreten wird, und ſo glaubt ſie ihm die herzlos hingeworfenen Bemerkungen, die ſie allein von der großen Anzahl der Weiber auszunehmen ſcheinen, die er verführt, und dem Elend preisgegeben hat.

Ich kenne jetzt einige Theile ſeiner Lebensgeſchichte. Er iſt der Sohn armer, aber rechtlicher Bürgersleute aus den Rheingegenden. Dem Willen des Vaters zuwider, der ihn zu einem Handwerk beſtimmt hatte, riß ihn ſein unbändiger Ehrgeiz hin, ein öffentliches Amt und Ehrenſtellen zu ſuchen. Seine Eitelkeit beleidigte bald ſeines Gleichen, und ſein vorlauter Witz machte ihm ſeine Vorgeſetzten abgeneigt. So ſah, oder glaubte er ſich zurückgeſetzt; aber nach ſeiner

Meinungen waren seiner Beförderung nicht das Ungeschick, womit er sich allen hergebrachten Formen widersetzte, und nicht der Trotz, womit er Alles tadelte und besser wissen wollte, sondern bloß die Vorrechte höherer Classen entgegengestanden. Diese wurden daher bald der Gegenstand seines Hasses, weil sie der seines Neides waren, und mit rachedürstendem Herzen schloß er sich an das System der Weltstürmer an, die eben damahls mit frischem Glanz und kühnem Muth in den Gegenden, wo er lebte, alte Sitte und alten Glauben zu stürzen gekommen waren. Er ließ sich selbst gegen sein Vaterland brauchen, und verließ es mit ihnen, weil er sich nach ihrem Abzug in der Heimath nicht mehr sicher glaubte. Seitdem hat er die Welt unter verschiedenen Masken durchstreift, hier als Künstler, dort als Offizier, da als Banquier an der Pharobank, überall ein eifriger Anhänger und Beförderer seines Systems, und gelegentlich Spion.

Es ist unbegreiflich, wie sich Rosalie über dieſen Menschen ohne Glauben, ohne Tugend, ohne Grundsätze, so sehr täuschen, und über seinen Geist und seine Kenntnisse alle seine Laster und Nichtswürdigkeiten, mit denen ich sie bekannt gemacht habe, übersehen kann!

So viel habe ich von ihr erhalten, daß ſie ihn ſeltener bey ſich ſieht, ja ſich auch, wenn es möglich iſt, verläugnen läßt, und ihn auf dieſe Weiſe nach und nach entfernen will. Sie zu einem raſchen Schritte zu bewegen, war unmöglich. Sie fürchtet ihn, ja ſie fürchtet auch für mich, wie ſie ſagt, wenn ſie ihn offenbar beleidigen würde.

Was könnte der Elende gegen mich beginnen? Das Schlimmſte, was er mir nach ſeiner Anſicht zufügen würde, wäre, wenn er, die Zahl meiner Feinde am Hofe vergrößernd, früher zu bewirken ſuchte, was ſie meinen Sturz nennen. Aber das iſt es eben, vor dem mir am wenigſten bangt. Die beſtändigen Gegenwirkungen, die ich in Ausübung meiner Beſtimmung von ſo vielen Seiten erfahre, dienen wahrlich nicht dazu, ſie mir noch länger wünſchenswerth zu machen, und ich würde ſchon jetzt keinen Augenblick anſtehen, meinen Platz zu verlaſſen, wenn Graf Helfenſtein hier wäre, den ich für einen Mann halte, welcher meine Stelle mehr als erſetzen wird, und in deſſen Hände allein ich das theure mir anvertraute Pfand, an das eine voll erwiederte väterliche Zuneigung mich bindet, übergeben will. . . . . .

Dritter Brief.

Roſalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Freudenwald den 15ten Auguſt 1811.

Eine neue Art von Qual und Unruhe erhebt ſich für mich, liebe Bertha, und aus den freundlichſten Beziehungen ſteigen, wie giftige Dämpfe aus den bunten Blumen der Tropenländer, nur verderbliche Folgen für mich empor.

Ich habe Dir geſchrieben, daß Lothar ſeit einiger Zeit mich öfters beſuche. Es iſt kein gefälliger Geiſt, der in ihm waltet; aber es iſt eine Kraft und eine Sicherheit in ſeinem Gemüth, die ihn über die armſeligen Verlegenheiten des gewöhnlichen Lebens, ſo wie über alle Vorurtheile und Schwächen hinwegführen. Er weiß beſtimmt, was er will, er will es kräftig, und hat Beſonnenheit und Muth genug, es bis ans Ende, das ihm immer klar vor Augen ſteht, zu

verfolgen. Solch ein Gemüth ſpricht uns allerdings nicht angenehm an, ja es hat für Jene, die ſeine Überlegenheit fühlen, etwas Drückendes. Ich möchte noch ein Wort aus Göthe's Taſſo auf ihn anwenden: Es läßt ſich nicht an ſeinem Buſen ruh'n, doch läßt ſich ihm vertrauen.

Ich habe ihn einſt gefürchtet. Es lag immer etwas Spöttelndes und Lauerndes in ſeinen Zügen. Er gefiel ſich darin, mich und Andere in kleine lebhafte Streitigkeiten zu verwickeln, mit Sophismen zu ſpielen, uns die Waffen in der Hand umzuwenden, und ſich zuletzt an der Verlegenheit zu ergötzen, in, die ſein Witz und ſeine Scheingründe uns geſetzt hatten. Es ſchien mir kein Gemüth in dem Menſchen zu ſeyn, und ich fühlte mich daher durch ſeine Gegenwart ziemlich eingeengt, obwohl mein Geiſt ſich bald in dem bunten Spiele des ſeinigen gefiel, und bald von deſſen mächtigen Schwingen, wenn es ihm beliebte, ſie für einen ernſten Gegenſtand zu entfalten, mit Gewalt fortgetragen fühlte.

Vielleicht bin ich ihm mit dieſer Anſicht doch zu nahe getreten. Er mag wohl Gemüth haben, nur kein weiches, anſchließendes. In ihm herrſcht der Verſtand vor. Er fordert ſcharf und beſtimmt,

Urſache und Folgen zu kennen. Was ſich ihm im wohlthätigen Halbdünkel der Phantaſie zeigt, zieht er unerbittlich ans Licht des Verſtandes, vor dem dann die täuſchenden Farben alsbald verſchwinden. Für Gefühle hat er nur kalte Begriffe. Ich bedaure ihn manchmahl darüber, und er lacht mich dafür aus. Dennoch ſtoſſen wir uns nicht mehr ſo grell ab, wie einſt; es ſcheint als wäre ihm der Umgang mit einem weichen, phantaſiereichen Weſen Bedürfniß, und ich gebrauche mich ſeines klaren Verſtandes zum Leiter, oft zum Berichtiger meiner Vorſtellungen von der Welt, die mein gequältes Herz mir nun freylich anders als andern Menſchen, und, ich will es geſtehen, nicht immer richtig abſpiegelt.

So ſehe ich Lotharn eben nicht ungern bey mir erſcheinen. Der ſchroffe Freund kann mir auch vielfach nützen, und ich fühle endlich, daß auch ich ihm etwas bin. Aber Ludwig haßte ihn von jeher, und glaubt ſich ſeit dem letzten Vorfall berechtigt, ihn zu verachten. Er will durchaus nicht zugeben, daß ich ihn bey mir empfange, und ich ſcheue mich um ſo mehr, den kalten, ſpöttelnden Verſtandesmenſchen geradezu mit der Wahrheit von mir zu weiſen, da er mehr

Einfluß hat, als man glaubt, und seine Plane klug und verborgen durchzuführen weiß.

Das habe ich Ludwig offenherzig gesagt, und einen Hekla in dieser Feuerbrust entzündet. Er kennt keine Furcht und am wenigsten vor Lothar. Er besteht seitdem noch heftiger darauf, daß ich diesen nicht mehr sehe, und er hat mir sogar angebothen, ihm die Verbannung aus meinen Hause selbst zu verkünden, wenn ich nicht den Muth dazu hätte. Das darf aber durchaus nicht seyn. Sprechen, offenbar feindlich begegnen dürfen sich diese zwey Menschen nicht, die wie zwey drohende Gewitterwolken an dem Horizont meines Lebens gegeneinander stehen. Es bleibt mir daher beynahe nichts übrig, als, was eines Jeden durchgreifende Kühnheit durchaus nicht dulden will, ohne ihr Vorwissen geschickt und klug zu vereinigen.

Eines ist, was mich in manchen Momenten noch mehr beunruhigt. Sollte es möglich seyn, daß noch ein anderes Gefühl Fahrnau so unversöhnlich machte? — Nein, es ist unmöglich! Er kann in seiner Brust keiner Empfindung Raum geben, die meiner grenzenlos sich hingebenden Liebe nach allen Opfern, die sie ihm gebracht, so entsetzliches Unrecht thäte! Er kann

auch nicht auf Augenblicke glauben, daß ich fähig wäre, irgend Jemand außer ihm liebenswürdig zu finden! Lothar erſcheint mir vielleicht achtungswerth, gewiß aber furchtbar. So iſt es meine Pflicht, ſtill waltend für meinen Freund zu ſorgen, und, da er es nicht verträgt, die Wahrheit offen zu hören, auch ohne ſein Wiſſen den Haß jenes Geiſtes zu entwaffnen, und das drohende Gewitter freundlich über ſeinem Haupt hinwegzuführen. Darnach habe ich auch meine Maßregeln genommen, und ſolche Anſtalten getroffen, daß ich Lothar nicht mit offenbarer Beleidigung zu entfernen brauche, und Ludwig ihn doch nie bey mir treffen ſoll.

Vierter Brief.

Mathilde Haller an ihre Schweſter.

Aus der Reſidenz den 17ten Auguſt 1811.

Wir haben unſere Wohnung aufs Neue verändert, und gerade jetzt, in der größten Hitze des Sommers, wo Alles, was kann, die Stadt verläßt, unſer Haus in der Reſidenz wieder bezogen. Roſalie fand, nachdem wir zwey Monathe in Freudenwald zugebracht, nun auf einmahl, daß ihr Gartenhaus feucht, dumpf und ihrer Geſundheit nachtheilig ſey. Mir hatte es von allem Anfange an ſo geſchienen. Es iſt ein Gebäude ohne Stockwerk, zwar unendlich lieblich zwiſchen Gebüſchen und alternden Bäumen nur halb ſichtbar an einem Ende des fürſtlichen Gartens gelegen, aber für ein ſo zartes Nervenſyſtem, wie das meiner Dame iſt, nicht berechnet. Ob nun hier nur die Liebe zur Verän-

derung, die ein Grundzug dieſes wunderbaren Gemüths zu ſeyn ſcheint, oder aber vielleicht, wie ich faſt fürchte, noch eine andere Abſicht an dieſem neuen Wechſel der Umgebungen Schuld iſt, getraue ich mir noch nicht zu entſcheiden.

Es iſt nun ein Jahr, daß ihr Verhältniß mit dem Baron von Fahrnau währt; jetzt aber ſcheint ſich eine andere, und, wie ich glaube, noch viel verderblichere Verbindung anzuknüpfen. Jener Lothar, von dem ich Dir ſchon öfter geſchrieben, kömmt ſeit einigen Wochen ſehr viel in unſer Haus. Er ſcheint die Stunden genau zu wiſſen, wo Fahrnau durch ſeine Pflicht im Schloſſe gehalten wird, und ermangelt nicht, dann bey Roſalien zu erſcheinen. Fahrnau hat das erfahren. Wenn man Roſalien auch viele Fehler vorwerfen kann, ſo iſt doch der der Falſchheit nicht darunter. Sie macht kein Geheimniß daraus, daß ſie Lothar bey ſich empfängt, ſo wie daß ihr Verſtand ſeine volle Rechnung in der Unterhaltung mit dieſem originellen Geiſte findet. Darüber iſt nun Fahrnau ſehr aufgebracht. Er hat von ihr verlangt, daß ſie Lothar förmlich das Haus verbiethe; aber Roſalie will ſich durchaus nicht dazu verſtehen. Sie fürchtet, wie ſie ſagt, den gefährlichen Mann zu beleidigen, und

ſcheuet ſich, ſagt ſie, ihm das zu ſagen; aber ſie ſcheuet ſich nicht, Etwas zu thun, was mir mißfallen muß.

Der ſchlaue Wüſtling weiß ihrer Eitelkeit zu ſchmeicheln, und das iſt es, was ihr ſeinen Umgang ſo anziehend macht. Sein Witz erſchöpft ſich in Sophismen, die unter allgemeinem Tadel das feinſte Lob für ſie enthalten. Er gibt ihr ſeine wüſte Welterfahrung für Lebensphiloſophie, und ſeine kalte Menſchenverachtung dient ihr zur ſchneidenden Folie. Sie ſieht ſich allein geachtet, wo alles Andere in den Staub getreten wird, und ſo glaubt ſie ihm die herzlos hingeworfenen Bemerkungen, die ſie allein von der großen Anzahl der Weiber auszunehmen ſcheinen, die er verführt, und dem Elend preisgegeben hat.

Ich kenne jetzt einige Theile ſeiner Lebensgeſchichte. Er iſt der Sohn armer, aber rechtlicher Bürgersleute aus den Rheingegenden. Dem Willen des Vaters zuwider, der ihn zu einem Handwerk beſtimmt hatte, riß ihn ſein unbändiger Ehrgeiz hin, ein öffentliches Amt und Ehrenſtellen zu ſuchen. Seine Eitelkeit beleidigte bald ſeines Gleichen, und ſein vorlauter Witz machte ihm ſeine Vorgeſetzten abgeneigt. So ſah, oder glaubte er ſich zurückgeſetzt; aber nach ſeiner

Fünfter Brief.

Bertha von Selnitz an Roſalie von Sarewsky.

* * gen den 20ten Auguſt 1811.

Sally! Sally! Was ſtehſt Du im Begriff zu thun? In welches Labyrinth von Verlegenheiten und Verwirrungen willſt Du Dich einlaſſen? Ich war erſchrocken, als ich das Ende Deines Briefes, und in ihm den Vorſatz las, Deine Zuſammenkünfte mit Lothar, die Fahrnau Dir verbiethen will, heimlich fortzuſetzen. Haſt Du überlegt, was es ſagen will, mit irgend einem Manne, aber vor allem mit Lothar ein Geheimniß zu haben, und Dich dadurch in ſeine Gewalt zu geben? Kannſt Du vergeſſen haben, wie er von der Welt und unſerem Geſchlecht denkt? Und ſind die verſchiedenen Fälle ganz aus Deinem Gedächtniß getilgt, wo er Frauen, die ſich ſeinem ſchlau berechnenden Geiſt unterwarfen,

ſpäter oder früher ſeinen Abſichten geopfert hat? Auch ſcheinſt Du nicht zu wiſſen, wie er recht eigentlich mit Fahrnau ſteht, und woher ihr gegenſeitiger Haß entſprungen iſt, und ich erachte es daher für Pflicht der Freundſchaft, Dich hierüber zu Deiner Warnung und Belehrung ganz aufzuklären, da mir es die Verkettung der Umſtände enthüllt hat.

Fierolles Bruder iſt, wie Du weißt, bey euch in der Reſidenz. Er hat geheime Aufträge für politiſche Zwecke, und Lothar führt die Correſpondenz über jene Miſſion, da Fierolles beſſer mit dem Degen, als mit der Feder umzugehen weiß. So ſind Beyde oft zuſammen, und auch vor einiger Zeit bey einer Seiltänzer-Vorſtellung geweſen, die viele Menſchen verſammelte. Fahrnau kam zufällig in ihre Nähe, ganz unkennbar, ohne ein Abzeichen ſeiner Würde. Das Gedräng war groß, und Lothar erlaubte ſich, nach ſeiner Art, Eigenmächtigkeiten. Fahrnau, dadurch empört, verwies ihm das, und nahm ſich der Unterdrückten an. Fierolles geſteht freymüthig in dem Brief an ſeinen Bruder, daß Recht und Menſchlichkeit ganz auf Fahrnau's Seite waren, wie denn überhaupt ſeit jener Geſchichte dieſer eben ſo viel in des feurigen Jüng-

lings Meinung gewonnen, als Lothar verloren zu haben ſcheint. Sie kamen alle drey aneinander. Lothar forderte Fahrnau, und dieſer weigerte ſich mit ihm zu ſchlagen, weil — denke Dir die unerhörte Beleidigung! — Lothar ein Spion ſey. Dagegen erſuchte er Fierolles um einen Gang in den Waffen, und der junge Hitzkopf nahm es mit Freuden an. Das Duell hatte am andern Morgen ſtatt, und Fierolles ward unbedeutend an der Schulter geſtreift. Der Ehre war genug geſchehen, aber in des Jünglings Seele blieb eine hohe Achtung für ſeinen Gegner.

Daß Du, daß überhaupt Niemand, als die theilnehmenden Perſonen, von dem wahren Gange der Geſchichte wiſſen, freut mich für Fierolles und Fahrnau. Es zeigt Zartgefühl und Schonung ſelbſt gegen den Feind. Bewahre aber nun auch Du das Geheimniß, und vor Allem laß keinen der beyden Feinde ahnen, daß Du beſſer unterrichtet ſeyſt, als ſie es wünſchen mögen!

Kannſt Du aber nun glauben, daß Lothar eine ſo ungeheure Beleidigung jemahls verſchmerzen oder vergeben wird? Kannſt Du Dich überreden, daß er nicht unaufhörlich darauf ſinne, wie er ſich rächen möge? Wer weiß, ob

er nicht eben darum jetzt so viel um Dich ist, damit er irgend ein Geheimniß, oder auch nur eine Schwäche Fahrnau's erlausche, die er zu seinen Planen brauchen könnte?

Nimm Dich in Acht, theure Rosalie! Lothar ist ein gefährlicher, ja ein fürchterlicher Mensch. Gibst Du Dich einmahl in seine Gewalt, so bist Du sein auf ewig. Er kann Dir unendlich schaden, wenn er will. Du kannst Fahrnau's Liebe, sein Vertrauen verscherzen, und vielleicht willenlos sogar zum Werkzeug seines Unglücks werden. Überlege das Alles wohl, liebe Freundinn! Rufe Dir zurück, was wir Beyde aus früherer Zeit von Lothar wissen, und richte Dein Betragen mit Vorsicht gegen ihn ein!

Sechſter Brief.

Roſalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Aus der Reſidenz den 23ſten Auguſt 1812.

Mit Erſtaunen, aber zugleich mit der angenehmen Überzeugung, daß Du mich wahrhaft lieben müſſeſt, habe ich Deinen Brief vom 20ſten erhalten. Sähe es nicht einer Parodie gleich, die Dich beleidigen könnte, indem ſie Deiner beſorgten Freundſchaft zu ſpotten ſchiene, ſo hätte ich Luſt gehabt, den meinigen ebenfalls mit Fragen und Ausrufungen anzufangen. Wie kommſt Du zu ſo traurigen Vermuthungen? Welche Unfälle haben das heitere Gemüth meiner fröhlichen Bertha ſo düſter geſchwärzt, daß ſie in einer leichten geſelligen Verbindung ſolches Unheil, in einem geiſtreichen, wenn gleich etwas ſchroffen, alten Bekannten einen ſo furchtbaren Unhold ahnet?

Aber nein! Ich will in dieſem Tone nicht fortfahren. Es klänge wie Scherz, und mir iſt überall nicht ſcherzend zu Muth. Allerley trifft zuſammen, mich zu verſtimmen; ſelbſt Deine treue Liebe dient dazu, mich zu beunruhigen, und endlich müſſen auch noch Geiſter der Vergangenheit — ghosts of my departed joys — aus ihren dunkeln Gräbern aufſtehen, um mich durch Erinnerungen zu quälen.

Aber vor Allem zu Deinem Brief! Fürchte nichts für mich von dem wunderlichen Verhältniſſe, in welchem ich zwiſchen Lothar und Ludwig ſtehe! Meine Liebe für dieſen iſt ſo groß, daß Deine Winke, welche Beſorgniſſe für ihn enthielten, mein Gemüth auf einen Augenblick in die heftigſte Spannung verſetzten. Ich könnte, ich ſollte, wenn gleich unwiſſend, zu ſeinem Verderben beytragen? O Bertha! Lieber würde ich ſterben! — Aber mich dünkt, Du kenneſt Lothar nicht recht. Er iſt Dir früher in Beziehungen, die zu nahe waren, um bey ihrer Zerreißung nicht peinliche Spuren in Deiner Seele zu hinterlaſſen, in einem unrechten, vielleicht erſt zu ſchönen, und dann zu häßlichen Lichte erſchienen. Ich gebe Dir ja zu, daß er kein gemüthliches Weſen, daß er nicht offen,

nicht hingebend, und ritterlich iſt, wie Ludwig; aber darum kann er doch ſtreng rechtlich ſeyn, ſcharf und richtig denken, und wenn auch nicht ſchwärmeriſch, doch rein menſchlich fühlen. Ich möchte ſagen, Lothar hat ſich durch ſeinen Verſtand, ſeine Welt- und Menſchenkenntniß über den Niveau des geſelligen und bürgerlichen Lebens hinausgeſchwungen. Er gehört keiner Caſte an, aber er erkennt die Menſchen aller Stände mit allen ihren Beziehungen und Bedürfniſſen im Spiegel ſeines waſſerklaren Geiſtes. Er wünſcht ihr Glück, und ſucht es zu befördern. Ob er ganz richtig ſieht, wer mag das entſcheiden? Sicher wird der, der als Bürger, Bauer oder Gelehrter unter ſeines Gleichen aufgewachſen, und nur ihre Wünſche kennend, ſie zum Maaßſtab alles Großen und Nützlichen nimmt, die Welt und die Menſchen ebenfalls nicht richtiger anſchauen, als der Adelige, der von ſeinem Standpunct aus die Dinge um ſich her, als Ritter und Edelmann, betrachtet. Daraus folgt aber nichts Schlimmes für Lothars Geſinnung.

Du ſchreibſt, daß er perſönlich von Ludwig beleidigt worden iſt. So hat Dir der junge Fierolles, den Du ſelbſt einen Hitzkopf nennſt, berichtet. Lothar ſpricht geringſchätzig von Fie-

rolles Verſtande, und über den Verſtand iſt der, der ſelbſt ſo feinen beſitzt, gewiß kein verwerflicher Richter. Es iſt wahr, Fahrnau ſcheint den Jüngling zu achten; folgt aber daraus, daß die Geſchichte wirklich ſo war, wie man ſie Dir geſchildert hat? Würde Lothar einen ſo ungeheuren Schimpf auf ſich ſitzen laſſen? Würde er nicht in aller Art auf Genugthuung dringen, und ſeinem Feinde nicht auch bey mir zu ſchaden ſuchen? Würde endlich dieſer anſtehen, mir das Wahre der Geſchichte zu vertrauen, da er Lothar ſo bitter haßt? Du ſiehſt, liebe Bertha, daß es nicht ganz ſo ſeyn kann, wie Du glaubſt, oder vielmehr, wie der junge Brauſewind es gehört haben will. Darum ſehe ich auch nicht ein, warum ich etwas von Lothars Umgang mit mir fürchten, und mit allzudüſterer Anſicht eine fern hergeholte künſtliche Auslegung dieſes Verhältniſſes der geraden, natürlichen, und ſo begreiflichen Anſicht vorziehen ſoll, daß nähmlich Lothar, der mich längſt kennt, und immer, wenn auch nicht mit Zartgefühl, doch mit Auszeichnung behandelt hat, ſich, durch irgend einen Zufall veranlaßt, mir wieder nähert, und ein Vergnügen in meinem Umgang findet, das den ſonſt ſchwer zu Be-

friedigenden für längere Zeit bey mir festhält.

Oder geben weder mein Geist noch meine Äußerlichkeit mir ein Recht, dieß von einem vorzüglichen Mann zu glauben? Wahrlich, Bertha, Deine Freundinn muß nicht in gar zu günstigem Licht vor Deinen Augen erscheinen, weil Du ihr nicht zutraueſt, daß ſie das uneigennützige Opfer der Achtung eines ausgezeichneten Geiſtes empfangen könnte. — Und wenn der Mann, der gegen die Meiſten rauh und gegen Manche ungerecht hart iſt, mir gegenüber nachſichtiger urtheilt, wenn es mir gelingt, ſeine Schroffheit zu mildern, und ſeinen felſenſtarren Sinn zu ſchmeidigen, ſoll ich nicht an die Macht meines Werthes, ſondern vielmehr an geheime Ränke und Plane von ſeiner Seite glauben, die mich zum trüben Werkzeug heimlich gährender Rache an dem Geliebten meiner Seele machen ſollen? Auch müßte ich wahrlich gar thöricht ſeyn, um in kopfloſer Klatſchhaftigkeit die Geheimniſſe, und die innigſten Verhältniſſe des Mannes hinzugeben, der mich mit glühender Leidenſchaft ſelig und beſeligend umfaßt, und, mein Inneres klar im Spiegel der antwortenden Seele erkennend, ſeine Freuden und Leiden, ſeine Wünſche

und Sorgen zutrauensvoll und kindlich in meiner treuen Brust niederlegt!

Darum, liebe Bertha, fürchte nichts für mich, nichts für Ludwig! Aber fürchte auch nichts von Lothar! Wahrlich, ich möchte doch wissen, wie und wodurch dieser Mann zu dem Rufe der Unwiderstehlichkeit und dem gar so bösen Leumund bey unserm Geschlechte gekommen ist? Ansprechend ist sein Äußeres nun sicher nicht, seine Sitten sind nicht geschmeidig, ja kaum freundlich, und hell und scharf, wie sein Geist, sind auch seine Urtheile, die oft mitten durchs verletzte Herz mit schonungsloser Kälte hindurch schneiden. Wahrheit geht ihm über Alles. Darum zieht er dem Leben den rosenfarbenen Schleyer des Wahns vom bleichen Antlitz, und raubt der Liebe ihren zartesten Zauber, indem er das Wie und Warum jene oder diese Person uns anzieht, mit dem Mikroscop des Forschers untersucht, und mit dem herzlosen Messer des Anatomen zerlegt. Nein! Lothar kann nicht lieben. So kann er auch nicht geliebt werden, und noch einmahl wiederhohle ich, was ich Dir schon sagte: Es läßt sich nicht an seinem Busen ruh'n, doch läßt sich ihm vertrauen.

O wie ſo ganz anders iſt Ludwig in ſeiner Schönheit, in ſeiner kindlichen Offenheit und ſelbſt in dem ſprudelnden Stolz der Ritterlichkeit, der ihn, wenn auch der kalte Verſtand ihn widerlegen könnte, ſo unwiderſtehlich macht! Wie er ſo heiß, ſo hingegeben liebt! Und wie ſelbſt ſeine ungerechte Eiferſucht, die ſich ſeit einigen Wochen immer mehr ausſpricht, nur dazu dient, den Zauber, mit dem ich mich an ihn gebunden fühle, zu verſtärken!

Es hat wirklich deßhalb ſtürmiſche Auftritte zwiſchen uns gegeben. Er glaubt nicht an mein Urtheil über Lothar, und ſein Haß macht ihn blind gegen wahre Vorzüge. Aber ſelbſt ſein Zorn, in deſſen heftiger Aufwallung er immer edel und zartfühlend blieb, hat ihn meinem Herzen noch theurer gemacht. Ja, Bertha! Ich fühle es, ich ſehe es klar ein, Ludwig hat manche Schwächen, und Vorurtheile. Aber dieſe Schwächen dienen nur dazu, mich noch inniger an ihn zu ketten; denn ſie entſpringen aus einem zart- und hochgeſinnten Gemüth, und ſie fügen ſich ſo ganz, und ſo genau in die Mängel und Ecken des meinigen, daß wir erſt dadurch ein recht inniges Ganzes ausmachen.

Indeſſen da dieſe Schwächen einmahl da ſind,

ſo ſcheint es mir Pflicht der Freundſchaft und Liebe zu ſeyn, das, was ich nicht umzuſchaffen im Stande bin, mild zu ſchonen, und klug zu umgehen. Ich kann Lothars Umgang nicht aufgeben, ohne mich der tiefſten Beſchämung durch das Geſtändniß auszuſetzen, aus welcher Urſache ich es thäte; ich kann aber eben ſo wenig wollen, daß ſich die feindlichen Mächte begegnen, oder auch nur viel von einander hören. Darum habe ich für gut gefunden, meinen Landaufenthalt, wo Fahrnau mich in jedem ſeiner freyen Augenblicke unvermuthet überraſchen konnte, zu verlaſſen, und wohne wieder in meinem Hauſe in der Reſidenz. Hier weiß ich die Tage und Stunden genau, wann Ludwig kommen kann, und bin in den übrigen frey, zu ſehen, wen mir beliebt.

Im Grunde iſt mir Alles dieſes ſehr unangenehm. Das geſpannte Verhältniß engt und drückt mich von allen Seiten, und ich vermag mich nicht mehr mit der altgewohnten Freyheit weder gegen Ludwig, noch gegen Lothar zu benehmen.

Zudem wendet ſich ſeit einigen Tagen ein anderer ſchmerzhafter Stachel in meiner Bruſt herum, den Zeit und veränderte Verhältniſſe beru-

higend eingeſchläfert hatten; und ſo wie dem wunden Krieger die längſtverharrſchten Narben bey ſchlimmer Witterung oder Krankheit wieder aufbrechen, und die alten Leiden gleichſam neu zurückkehren, ſo ſteht auch jetzt eine höchſtpeinliche Erinnerung vor mir auf, die mich über Alles quält, und deren ſchmerzliche Stiche weder Lothars geiſtreicher Umgang, noch Ludwigs Liebe ganz zu beſchwichtigen im Stande ſind.

Julius iſt nach einem Irrſal von ſechs Jahren nach Deutſchland zurückgekehrt, und wohnt nicht weit von hier in Waldemuth bey ſeinem Oheim. O Gott! Nur mit dem Manne ſoll das Schickſal mich nicht zuſammen führen! Dieſen allein fürchte ich, und kann ſeinen Anblick nicht ertragen; denn gegen dieſen allein habe ich ein ſchreckliches Unrecht. Ich erkenne das tief, wieviel auch Jugend, Unerfahrenheit, und die drückende Laſt einer Verbindung, welche von meiner Seite nur Überraſchung und Dankbarkeit, keine eigentliche Liebe knüpfte, zu meiner Entſchuldigung beytragen können. Ich habe ſein Leben, wenigſtens auf lange Zeit, vergiftet, und das iſt meine Schuld.

Edel und großmüthig wie immer, war die erſte Regung, durch welche ſein Daſeyn ſich mir

verkündigte, eine schöne Handlung, das Glück eines liebenden Paares, das er stiftete. Du kennst meine Mathilde. Es ist ein gutes, herzliches, und, was noch mehr sagen will, ein sehr gebildetes Mädchen, mit zwar überspannten, aber achtungswürdigen Ansichten von der Welt, die ihr ein gedrücktes Verhältniß, Kummer und Einsamkeit etwas verschoben haben.

Dieses Mädchen ist die Geliebte eines Jugendfreundes von Julius. Er bietet nun dem Freunde ein Amt, und eine Versorgung auf seinen Gütern an, die ihn in Stand setzt, Mathilden seine Hand zu reichen, und thut es mit einer Großmuth und einer Zartheit, die nur der ganz in seinem Umfange empfinden kann, der Julius großes Herz, so wie ich, gekannt hat.

Mathilde wird mich also verlassen. Ich hätte das noch vor Kurzem sehr schmerzlich empfunden, da ich sehr an sie gewohnt bin, da sie mich des lästigen Details der Wirthschaft überhoben, und das ganze Hauswesen mit eben so viel Redlichkeit als Gewandtheit geführt hat. Aber seit Lothar öfter zu mir kommt, und sie das Mißverhältniß zwischen ihm und Ludwig bemerkte, hat sie sich mehr als einmahl unterstanden, mir ernstliche Vorstellungen darüber zu machen, und ich fühle,

daß ich ſeitdem einen aufmerkſamen Beobachter, der zu Ludwigs Gunſten gegen Lothar geſinnt iſt, an ihr habe.

Unter dieſen Umſtänden werde ich jetzt weniger an ihr verlieren; aber es wird doch einige Zeit brauchen, bis ich eine Perſon finde, die eben ſo redlich, ſo geſchickt, und vor Allem ſo gebildet iſt, wie ſie.

Sie wird glücklich! Du ſollteſt die ſtille Verklärung ſehen, die nun in ihren wirklich angenehmen Zügen liegt. Wie die bleiche Wange ein zartes Roth ſchuldloſer inniger Freude ſchöner färbt, das ſonſt trübe blaue Auge ſo freundlich und ſelig ſtrahlt, und die ganze zuſammengeſunkene Geſtalt ſich hebt! Sie ſcheint mir größer ſeitdem, und um zehn Jahre jünger. Ach in manchen Augenblicken kann ich ſie um ihre ungetrübte ſtille Seligkeit beneiden!

Ihr Bräutigam will kommen, ſie von mir zu begehren, und abzuhohlen. Ich finde das nicht ganz ſchicklich. Auch bin ich dem Mädchen Dank ſchuldig. So ſoll die Hochzeit bey mir gehalten werden, und er mag denn ſeine angetraute Frau heimführen. Julius ſoll mich nicht ganz beſchämen, und ich will auch einen, wenn auch kleinen, Theil an dem ſchönen Werke haben.

Siebenter Brief.

Mathilde Haller an ihre Schweſter.

Aus der Reſidenz den 26ten Auguſt 1811.

Zum letzten Mahl aus der lauten glänzenden Stadt, wo ich zwar wenig Freuden genoſſen habe, die mir aber doch ewig merkwürdig bleiben wird, weil in mir mein Schickſal ſich aufhellte, und mein lange gedrücktes Herz ſich frohen Gefühlen erſchloß, ſchreibe ich Dir, um Dir zu melden, daß ich ſie nächſtens, an der Hand meines Freundes, der dann noch einen heiligeren Nahmen tragen wird, verlaſſen, und mit ihm an den Ort unſerer Beſtimmung, an den theuren Ort unſerer Geburt abgehen werde.

Roſalie — es iſt erſtaunlich, welche ſeltſame Miſchung von edlen und verwerflichen Regungen, von Zartgefühl und Verkehrtheit in dieſem Gemüth beyſammen wohnt — Roſalie, die ſich zwar trotz der Verſchiedenheit unſrer Denkart ſtets edel

gegen mich betragen hat, beweiſet mir nun durch ihr Benehmen, daß auch ihr Herz mir wirklich gewogen iſt, und daß es ihr nicht an Sinn für die feinſten Beobachtungen des Wohlſtandes fehlt.

Sie nimmt aufrichtigen Antheil an der jüngſten Wendung meines Schickſals, und hat ſich beſtimmt erklärt, daß ich nur als Vermählte meines Herrmann, an der Hand meines Gatten, ihr Haus verlaſſen ſoll. Sie wird meine Hochzeit zwar nach meinem Wunſche und ihrem richtigen Gefühl einfach anordnen; ich bin aber überzeugt, daß ſie es an nichts wird fehlen laſſen, was zu den Genüſſen des gebildeten Lebens gehört. Sie beſitzt zugleich Delicateſſe und Geſchmack, ein feines Gefühl für höhere Freuden, und das Vermögen, allen dieſen Forderungen zu entſprechen. Sie freut ſich mit kindlichem Sinn darauf, trifft mit froher Geſchäftigkeit allerley Anſtalten, und wird dabey mehr als einmahl von einem tiefen Gefühl der Wehmuth übermannt, das wohl aus Erinnerungen an eine frühere Epoche ihres Lebens herſtammen mag, wo ähnliche ſchuldloſe Freuden ſie beglückten, welche ſpäterhin Schickſal oder eigenes Verſchulden in eben ſo viele Stacheln verwandelt haben. Beſonders ſchien es ſie gewaltſam zu ergreifen, wenn ich meines

künftigen Aufenthalts in Fallowetz, und meines Jugendgespielen und Wohlthäters, des edlen Tengenbach, erwähnte. Ich unterließ es seitdem, aber es kam mir seltsam vor, wie so manche Eigenheiten und Widersprüche im Character dieser Frau. Man kann sie nicht rechtfertigen, wenn man ihr Treiben sieht, ja man kann sie kaum entschuldigen. Dennoch muß man ihr gut seyn, wenn man sie näher kennt; denn es liegt ein tiefer Grund von Edelmuth, und von Größe, möchte ich sagen, in diesem durch Erziehung, oder, weiß Gott, welche Einwirkung ganz verschrobenen Gemüthe.

Wenn ich das recht überlege, wenn ich ferner die Schönheit und Anmuth ihrer Gestalt, ihre außerordentlichen Talente, und endlich ihre tiefe Leidenschaftlichkeit betrachte, so kann ich auch Fahrnau und seine vielen Vorgänger nicht so sehr tadeln, als sie es sonst wohl vor dem Richterstuhl der strengen Vernunft verdienten. Er hat lange gekämpft, und die Gefahr geflohen. Aber sie ist ihm nachgefolgt, sie hat ihm ihre ganze, unbesiegbare Liebe gezeigt, und Himmel und Erde bewogen, um ihn zuletzt unausweichlich in ihre Kreise zu bannen. So lange Eleonore um ihn lebte, hielt er sich leidlich zwischen Beyden. Jetzt

iſt er ganz in Roſaliens Schlingen. Er hängt an ihr mit der entſchiedenſten Leidenſchaft, die durch Zweifel und Eiferſucht noch höher angeregt, und zu heller Lohe aufgeflammt wird. Und dennoch! Was wird das Ende dieſer unſeligen Verirrungen ſeyn? Ich glaube es ſchon deutlich kommen zu ſehen. Die Sicherheit ſeines Beſitzes fängt an, Roſalien ruhiger zu machen, und Ruhe kann ihr unendlich beweglicher Geiſt nimmermehr vertragen. So ſucht ſie eine neue Beſchäftigung, und jener Lothar kommt ihrem unſteten Gemüth ſehr erwünſcht. Er macht ihr nach ſeiner Art den Hof, und ich muß geſtehen, dieſe Art iſt eben ſo neu, als wirkſam. Er hat damit angefangen, ſich ihres Verſtandes zu bemächtigen. Er tadelt ſie, er lacht ſie aus, er imponirt ihr, und läßt ſie doch auf eine verſteckte Weiſe errathen, daß es mehr als geſellige Unterhaltung ſey, was er bey ihr ſucht und findet. Sie fürchtet und achtet ihn, ihr lebendiger Geiſt findet die vollſte Rechnung in ſeinem vielſeitig gebildeten, durch Reiſen und Erfahrungen bereicherten Verſtand, in ſeinem treffenden Witz, in ſeinem regen Sinn für Alles, was in der Literatur aller cultivirten Nationen, deren Sprachen er größtentheils ſpricht, und mit Eleganz

ſchreibt, ſich auszeichnet, und ich fange an zu fürchten, daß Fahrnau's perſönliche Vorzüge, ſeine Denkart und ſein Herz nicht ſehr lange ein Äquivalent für jene ſchimmernden Eigenſchaften ſeyn werden. Zwar wird auch die neue Zuneigung, ſo kühl und ruhig ſie jetzt ſcheint, bald in Roſaliens Gemüth neue Stürme von anderer, aber nicht weniger ſchmerzlicher Art erregen; nie aber wird ſie dahin kommen, zu glauben, daß die Urſache ihres Unglücks in ihr ſelbſt liegt. Eine unbändig hohe Meinung von ſich macht jede ſolche Erkenntniß unmöglich. Sie hat ſich vielleicht noch nie in ihrem Leben für ſtrafbar, ſondern nur ſtets für unglücklich gehalten, und ſo hört ſie nicht auf zu fehlen und zu leiden. Betrachtungen dieſer Art, die ſich mir während meines Lebens um ſie täglich aufdrängten, haben auf mich ſehr heilſam gewirkt. Ich lernte mich trotz meiner Beſchränkungen und Entbehrungen für viel glücklicher preiſen, als ſie, der ihre Schönheit, ihr Talent, ſelbſt ihr Reichthum, welcher durch die Möglichkeit, jede Laune zu befriedigen, ein unzählbares Heer derſelben erzeugt, nur zu Hinderniſſen ihres wahren Glückes werden, und ich lernte demüthig die Wohlthat eines beſcheidenen Sinnes erkennen, den ein dunkles Schickſal ausgebildet hat.

Gott hat nun dieſes Schickſal zu Licht und Freude gewendet, und ich will recht innig bethen, daß er mir dieſen Sinn auch in der beſeligenden Verbindung mit dem Geliebten meiner Jugend, und in ſo bequemen Lebensverhältniſſen, wie die unſrigen durch Tengenbachs Güte ſeyn werden, erhalten möge. Du kannſt nicht glauben, mit welcher Zartheit und zugleich mit welcher Freygebigkeit dieſer edle Freund für alle Bedürfniſſe ſeiner Lieben geſorgt hat. Es ſcheint nie, als gäbe er, als wäre er der Beglücker der Anderen. Wir ſind es, die ihm durch Annahme deſſen, was er uns ſo reichlich darbiethet, eine weſentliche Gefälligkeit erzeugen, und Hermann reißt ihn aus einer Verlegenheit, indem er die Amtmannsſtelle in Failowetz annimmt. Daß er beyher mir ſeine Hand reichen, und Tengenbach zwey Menſchen auf ewig glücklich machen kann, das ſcheint dieſen nur wie eine glückliche Zugabe zu erfreuen; und dennoch zeigt der ganze Gang der Dinge, daß, Hermann zu beglücken, und ihn in die Möglichkeit zu ſetzen, den einzigen und liebſten Wunſch ſeines Herzens zu befriedigen, der Hauptzweck von Julius Großmuth geweſen iſt.

O meine Liebe! Welch ein Herz! Ich kann es nur

mit dem meines und ſeines Freundes vergleichen. Zwar ſind ſie an Sinnesart und Geiſtesrichtung ſehr verſchieden; aber ſo wie zwey Inſtrumente verſchiedener Natur, von geſchickten Künſtlern in Einklang gebracht, nur eine deſto lieblichere Harmonie hervorbringen, ſo ſcheint ſelbſt das Ungleichartige ihres Grundcharacters und ihres Temperaments, durch Erziehung und Liebe gleichgeſtimmt, ein innigeres Band zwiſchen ihnen zu weben, das Jahre und Trennung nicht aufzulöſen, ja nicht einmahl zu ſchwächen vermochten. O Thereſe! Ich ſehe ſehr frohen Tagen entgegen, und es ſoll für Hermann und mich der ſchönſte Zweck unſerer Beſtrebungen ſeyn, wenn uns Julius, wie wir hoffen, zuweilen in Fallowetz beſucht, einen Theil der ſeligen Stille und Zufriedenheit, die uns beſeligt, in dieß ſchöne, und ſo wenig heitere Gemüth zu verpflanzen.

Achter Brief.

Rosalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Aus der Residenz den 1ten September 1811.

Was sind die Männer für fürchterliche Geschöpfe! Welchen Auftritt habe ich gestern erlebt! War das Fahrnau, der zärtliche, vertrauensvolle Freund, dieser zürnende Löwe, der den Gegenstand eines grundlosen Hasses zu vertilgen strebte?

Ich zittre noch, und bin, obwohl Stunden der Besinnung und Ruhe dazwischen liegen, kaum fähig zu schildern, was geschah. Aber ich kann es Dir nicht verschweigen; denn ich besorge, daß es Einfluß auf mein ganzes Leben habe, und der Ton der gestern erschütterten Gemüther noch lange und grausend in meiner umnachteten Zukunft nachklingen wird.

Es war einer von den weichen, warmen,

herrlichen Sommerabenden, wo die Natur, in Düfte und Schimmer aufgelöst, alle unsere Sinne reger anspricht, und wo die Farbentöne des wolkenlosen Himmels, von dem brennendsten Roth auf den Gipfeln der Berge in ein glühendes Safrangold, von dort durch unnachahmliche leise Schattirungen in das sanfteste Grün, und endlich in reines Blau verschmelzend, uns den gleichungslosen Italischen Himmel mit seinen Zaubertinten, und die tiefe Bedeutung des Lebens hinter den Alpen, wovon wir in unserem strengen Clima uns keinen Begriff machen können, mit sehnsüchtiger Wonne zurückrufen. Lothar kam zu mir: Sie müssen mit mir, gnädige Frau! Sie müssen ins Freye. Der Abend ist so schön, daß man einmahl gar nicht glaubt, in Deutschland zu seyn. Lassen Sie uns hinausfahren, und in der mildschmeichelnden Abendluft vergessen, wo wir leben, und uns ins Götterland der Künste und großen Geister träumen!

Seine Equipage stand vor dem Hause. Es war sechs Uhr. Ich wußte, daß Ludwig vor halb neun Uhr nicht kommen konnte, warf den Shawl um, und stieg in froher Erwartung einer köstlichen Stunde in den Wagen.

Wir kamen ins Freye an den herrlichen

Strom. Die Landſchaft glühte im Abendſchein, die Berge umzog vergoldeter Duft, die üppige Hauptſtadt lag in Glanz und Schimmer, Lerchen trillerten, wilde Schwärme von Mücken zogen in tanzenden Säulen vor uns hin, Alles ſchien in Wonnegefühl und Behagen aufgelöſet. Wir wandelten am Ufer hinan, die Eindrücke der reichen beglückenden Natur in allen ihren Tönen, Farben und Geſtalten begierig in uns aufnehmend. Lothar war ſehr heiter. Sein lebhafter Geiſt ſpielte wechſelnd um verſchiedene Gegenſtände, jeden im eigenthümlichen Licht kräftig auffaſſend, und in überraſchender Darſtellung zeigend. Mit Luſt folgte ihm der meinige, durch Ernſt und Spott, durch Tadel und Anerkennung. Kühn und genialiſch ſchien er Alles durcheinander zu werfen, und doch ließen ſich die ſcheinbar verworrenen Maſſen befriedigend ſondern, und feſte Geſtaltungen, helle Begriffe von Recht und Unrecht, Wahrheit und Wahn gingen daraus hervor, und ſtellten ſich wie leuchtende Säulen vor dem Blick des Geiſtes auf, der von ihnen, wie von unverrückbaren Höhen herab, ſich in dem untenliegenden Gewühl des menſchlichen Treibens und Irrens zu Recht finden konnte.

Wir hatten jetzt den Mayerhof erreicht, der am Ufer in einer höchst anmuthigen Lage zwischen hellgrünen Wallnußbäumen reinlich und bequem hervorblickte. Lothar sandte den Jäger voraus, zu fragen, ob Erfrischungen zu haben wären. Bald war ein Tischchen am Ufer gedeckt, wo ein vereinzelter Arm des Stromes mit stillwiederhohltem Murmeln an das sandige Gestade schlug. Zwischen den Blättern des Nußbaums schimmerte das glänzende Abendroth durch, und die Dämmerung sank in leisen Düften auf die weite reiche Gegend. Ein hübsches junges Weib brachte köstlichen Kaffeh mit reiner Sahne. Wir genossen, schwatzten, die Viertelstunden flogen hin, es fing an zu dunkeln. Du glaubst nicht, wie es Lothar in seiner Gewalt hat, uns in lebendiger Bewegung des Geistes über eine beschränkende Gegenwart hinaus vor hohe Ansichten des Lebens zu führen, und über den großen Angelegenheiten der Menschheit das vereinzelte, zerfallende Streben irriger Gemüther vergessen zu machen.

Da rührte der Klang der Abendglocke aus dem Dorfe hinter dem Hügel an mein Ohr. Die Töne zogen ahnend durch die dunkelnde Luft. Es war etwas Geheimnißvolles, Andächtiges darin, und

nicht ohne Regung ſah ich die Bauersfrau ſeitwärts tretend ein Kreuz ſchlagen, und, wie es hier zu Lande beym gemeinen Mann Sitte iſt, ein Gebeth mit ſtill ſich bewegenden Lippen herſagen. Aber in dem Augenblick, wo die Frau ſich mit freundlichem Abendgruße zu uns wandte, fiel es mir aufs Herz, daß ich eine halbe Stunde von der Stadt entfernt war. Ich ſchlug Lothar vor, zurückzukehren. Er fand den Abend ſo ſchön, die Zeit ſo früh. Ich mußte bleiben. Wir machten noch einen Gang am Ufer hin. Jetzt hörte ich ein Viertel über acht Uhr ſchlagen. Meine Verlegenheit wuchs. Ludwig konnte etwas früher kommen, er konnte mich mit Lothar in ſeinem Wagen ſehen. Das wollte ich durchaus nicht. Aber Lothars ſicheres Betragen und ſein durchdringender Blick hielten mich ſcheu zurück. Ich fühlte die Unmöglichkeit, ihm zu geſtehen, was mich dränge, eben ſo lebhaft, als die gebiethende Pflicht, ihn und ſeinen Feind fern von einander zu halten. Meine Gedanken richteten ſich mit peinlicher Gewalt auf dieſen Einen Punct. Alles Übrige, die ſchöne Gegend, der milde Sommerabend mit ſeinen Sternen, traten in fernes Dunkel. Ich war zerſtreut und nicht mehr im Stande, das Geſpräch ordentlich

fortzuſetzen. Ja ſelbſt die tiefe Ruhe um mich wurde mir drückend; ſie ſchien, der ängſtlichen Bewegung in meinem Inneren ſpottend, recht gefliſſentlich ſich immer tiefer und weiter um uns auszudehnen, während die Schläge der Uhr unaufhaltſam fortgingen, und eine Minute nach der andern verrann.

Jetzt ſchlug es halb neun Uhr. Es war der letzte Augenblick, wenn ich dem allerſchmerzlichſten Begegniſſe entkommen wollte. Ich wußte keinen andern Rath, als Lotharn noch einmahl dringend zu bitten, daß er in die Stadt zurückkehren möchte, weil ich fürchtete, daß die feuchte Luft am Strome mir weh thäte. Er ließ meinen Arm los, ſah mich einen Augenblick ſcharf an, und ſagte dann mit jener Artigkeit, die ihm zuweilen zu Geboth ſteht: Gnädige Frau! Ihr Wille iſt mein Geſetz; und das größte Vergnügen, das ich in Ihrer Geſellſchaft und in dieſer lieblichen Gegend genießen könnte, hört auf eines zu ſeyn, ſobald Ihre Geſundheit dadurch gefährdet wird. Er betonte das Wort ſtark, und ich ſah ein Lächeln um ſeine Lippen ſchweben.

Der Wagen kam. Wir ſtiegen ein, und mir fiel eine Centnerlaſt vom Herzen. Der Kutſcher

fuhr unerträglich langſam, der Weg war ſteinigt, meine Beklemmung legte ſich von Neuem auf meine Bruſt, und das Geſpräch, welches eine Weile lebhafter geworden war, ſtockte von Neuem. Als wir ins Stadtthor fuhren, war Alles finſter in den Straßen, die Laternen brannten, die Nacht hatte ihren Thron aufgeſchlagen, und mit langſamen Schlägen gab die Thurmuhr der Domkirche neun Uhr an. Ich glaubte zu vergehen. Ich befahl dem Kutſcher am hintern Thor meines Hauſes in der kleinen Straße zu halten. »Warum denn?« entgegnete Lothar. Das vordere Thor iſt zuweilen um dieſe Zeit verſchloſſen. »Wirklich? Das habe ich nie bemerkt.«

Ich ſchwieg. Jetzt lenkte der Wagen um die Ecke, und rollte mit großem Geraſſel durch die wiederhallende Straße. Ich ſprang ſchnell auf. »Darf ich das Vergnügen haben, Sie auf ihr Zimmer zu begleiten, gnädige Frau? Ich fürchte, Sie ſind nicht wohl, die Abendluft ſcheint Sie angegriffen zu haben, und es könnte —«

Das Herz erſtarrte mir bey dieſem Anerbiethen. Abzulehnen war es nicht. Stumm, zitternd ging ich an Lothars Arm die Treppe hinauf.

Mein Gott! Gnädige Frau! Was fehlt Ihnen? rief er mit ſichtlicher Beſorgniß. Er un-

terſtützte mich, er trug mich beynahe bis an den Sallon. Ich ſah Licht in meinem Schlafzimmer, Ludwig war da — und nur zwey Thüren ſchieden den bitterſten Feind von ihn.

Ich verſicherte Lothar, deſſen Sorgfalt, ſo peinlich ſie mir fiel, mich dennoch rührte, daß ich nichts als Wärme und Ruhe bedürfe, weil die kalte Luft mir Krämpfe gemacht habe, und daß ich mich ſogleich zu Bette legen würde.

Kalte Luft! wiederhohlte er mit ſchneidendem Ton: Nun über Empfindungen läßt ſich nicht ſtreiten. Leben Sie wohl, gnädige Frau! Verſchlafen Sie Ihre Krämpfe! Ich werde mich morgen nach Ihrem Befinden erkundigen.

Er ging, und ich athmete auf, wie einer, der zum Tod verurtheilt und begnadigt worden war.

Noch ſtets zitternd ging ich auf mein Kabinett zu, wo ich die Lichter hatte brennen ſehen. Ich öffnete, unbewußt, was ich Ludwig ſagen, wie ich ſeinen Vorwürfen begegnen wollte. Das Zimmer war leer. Die Kammerjungfer kam. Fahrnau war da geweſen, er hatte geforſcht, gefragt — er mochte wohl geahnet haben — und war fortgeſtürzt, ohne daß Nannettens Antwort, die ſchon früher überhaupt vorbereitet war, ihn bedeuten konnte.

Welche neue Angſt! Welcher unermeßliche

Kreis unangenehmer Möglichkeiten that ſich vor mir auf! Hatte uns Ludwig vielleicht auf der Straße geſehen? Hatte er mit Jemand geſprochen der uns begegnete? Hatte er Lothar im Hauſe getroffen?

Ganz verſtört warf ich mich aufs Sopha. Da flog die Thüre auf, und Ludwig trat ein. Er ſah ſich wild um. Wo iſt er? rief er.

Wer? antwortete ich ſo gefaßt, als möglich.

Wer? wiederhohlte er mit einer Stimme, die vor Zorn zitterte: Der, mit dem ſie die ſchäferliche Spazierfahrt machten, um deſſentwillen ich eine halbe Stunde auf ſie warten mußte.

Ich verſtehe Dich nicht.

Sein Wagen ſteht noch vor dem Hauſe. Er iſt hier. Wo hält er ſich verſteckt? Sein Auge rollte fürchterlich, ſeine Wange glühte.

So hatte ich ihn noch nie geſehen. Ludwig! ſagte ich, indem ich mit großer Mühe mein inneres Zittern verbarg: Wahrlich, Du thuſt mir Unrecht. Es iſt Niemand bey mir. Ich war aufgeſtanden, und ging auf ihn zu. Er ſtieß mich von ſich. Schlange! rief er: Wo iſt dein Buhle?

Das gab mir mein Selbſtgefühl wieder. Auf ſolche Reden habe ich keine Antwort, ſagte ich, mich unwillig abwendend.

Er hörte mich nicht. O! rief er: Er wird nicht weit seyn, und ich werde ihn finden. Mit diesen Worten riß er den Dolch aus dem Bambusrohr, das er gewöhnlich trägt, und stürzte an mir, die ihn aufhalten wollte, vorbey zum Zimmer hinaus.

Die Möglichkeit, daß Lothar, mir unbewußt, dennoch im Hause seyn könne, weil sein Wagen noch nicht fortgefahren war, die Vermuthung, daß er Verdacht geschöpft habe und warten wollte, um zu sehen, um wessentwillen ich so dringend zurückzukehren gewünscht, und die Betrachtung, was geschehen würde, wenn Ludwig in seiner Wuth auf ihn träfe, erhoben sich mit so tödtlichen Schrecken in mir, daß ich wankte und zusammensank.

Mathilde kam. Sie hob mich erschrocken auf, sie klingelte, man brachte mich aufs Sopha, und mein Bewußtseyn kehrte nur zurück, um mich mit den fürchterlichsten Ahnungen zu quälen.

Endlich trat Ludwig ins Zimmer. Sein Anstand war gelassener, sein Auge rollte nicht mehr so wild, er sah mich in dem leidenden Zustand, in welchen sein Zorn mich versetzt hatte.

Nach und nach schmolz die leidenschaftliche Wildheit seines Blickes in weicheren Ausdruck,

der Stahl kehrte in seine Scheide zurück, und er trat mir näher. Niemand sprach, auch Mathilde nicht, die mit dem Ausdruck der Mißbilligung in ihren ernsten Zügen mir thätig, aber finster Hülfe leistete.

Auf einen bittenden Blick von mir entfernte sie sich, aber ein leises Schütteln ihres Hauptes konnte mir nicht entgehen. Das Alles mit dem Bewußtseyn, welches Unglück ich ohne meine Schuld hätte anrichten können, stürmte auf mich ein, und meine Thränen brachen hervor. Ludwig stand starr, und sah mich an.

Was soll ich von Dir halten? sagte er endlich. Warum weinst Du?

Ich konnte nicht antworten. Der unsichere Ton seiner Stimme, der zwischen Zorn und Mitleid schwankte, regte mein Innerstes auf. Meine Thränen flossen noch stärker.

Sally! Sally! rief er: Bring mich nicht um den Überrest von Fassung, den diese Auftritte mir noch gelassen haben! Wem soll ich glauben? Deinen Thränen, oder dem Argwohn in meiner Brust?

Ich streckte die Hände zu ihm empor: Kannst du zweifeln, daß ich dich treu liebe?

Treu? rief er: Du bist mit dem Niederträchtigen spazieren gefahren?

Lothar hat mich begleitet. Ich bin nicht gewohnt zu läugnen. Du haſt mir niemahls eine gänzliche Zurückgezogenheit zur Pflicht gemacht.

Er wollte mich unterbrechen. Ich fühlte, was er ſagen konnte, und ſetzte hinzu: Alles, was ich mir zu Schulden kommen laſſe, iſt das längere Außenbleiben. Aber der Abend war warm und ſchön, und konnte ich Lothar ſagen, warum ich zurückkehren ſollte?

Er biß ſich in die Lippen. Du haſt Recht, ſagte er, und ich war ein Thor! Aber ich beſinne mich, daß ich heut früher bey Hofe ſeyn muß. Leb wohl! — Er war fort.

Da ſaß ich mit ſtaunendem Auge und geöffneten Lippen, noch lange auf den Fleck hinſtarrend, wo er verſchwunden war. Ich wollte ihm nacheilen, aber meine Füſſe trugen mich nicht. Ich ſank zurück, meine Gedanken verwirrten ſich, es ward dunkel vor meinen Augen, ich klingelte, und brachte eine Nacht voll geiſtiger und körperlicher Leiden zu.

Bertha! Bertha! Was ſoll aus dieſer Verwirrung werden? Wie wird das enden? Ich kann und darf, ſelbſt um Ludwigs Willen, Lothars Rache nicht reizen, ich kann Ludwig nicht

zu billigeren Anſichten ſtimmen, und ſtehe unſicher und gepeinigt zwiſchen Beyden!

Was geſtern geſchah, kann wieder geſchehen; was Ludwig geſtern vergebens ſuchte, kann er ein andermahl finden, und wie dann? O, ich kenne mein Geſchick! Die unſchuldigſten Regungen, die unbedeutendſten Verhältniſſe, die Andern fröhlichen Genuß gewähren, werden nur mir zu Gift! Ich ſoll nie, nie glücklich werden!

Neunter Brief.

Julius von Tengenbach an Hermann Walter.

— — hausen den 10ten September 1811.

Die Schilderungen in Deinem Briefe aus der Reſidenz von den Empfindungen, wie Du Deine langverlorne Geliebte als Deine Braut wiedergeſehen, von dem Hauſe, in welchem ihr euch gefunden, und von den Anſtalten, welche zur Feyer Eures Hochzeitfeſtes gemacht wurden, haben mich tief erſchüttert. Sechs Jahre voll Zerſtreuungen und Leiden haben, ich fühle es, nicht hingereicht, die Spuren jenes allmächtigen Eindrucks erſter Liebe ganz zu vertilgen, und in dem Herzen, das ich einſt vergötterte, und nun in ſeiner Schwäche deutlich erkenne, liegt dennoch Schönes und Edles genug, um mich mit tiefem Schmerz die unglückliche Richtung ihres Geiſtes bedauern zu machen, welche eine unverſiegbare

Quelle der Verkehrtheiten und Leiden für ſie ſowohl, als für Alles, was ſich ihr nähert, geworden iſt. Gott möge ſie leiten, und ihr einſt die Erkenntniß geben, auf welchem falſchen Wege ſie bisher ihr Glück geſucht hat! Wenn es dann nur nicht zu ſpät iſt! Ich habe ihr verziehen, und hege keinen Groll gegen ſie in meinem Herzen. Dieß Zeugniß kann ich mir vor Gott, und vor Dir, mein Bruder, geben.

Glaube nicht, lieber Hermann, daß dieſe gelaſſenen Anſichten das Reſultat der erſten Stunde nach Leſung Deines Briefes geweſen ſind. Die alte Tiefe, welche ſtrenge Beſchäftigung und lange Kämpfe mit ſtiller Vergeſſenheit zu bedecken angefangen hatten, war wieder aufgeregt, ſchmerzliche Erinnerungen, ſchöne und düſtere Bilder ſtiegen daraus hervor, und gaukelten einige Tage vor meinen Blicken. Nun iſt es vorüber, und ich bin wieder ruhig.

Ich habe das Mittel, welches ich immer in ſolchem Falle als das bewährteſte gefunden, angewendet. Ich habe viel gearbeitet, dem Oheim in ſeinen Verwaltungs-Rechnungen geholfen, und mitunter auch manche neue Schriften geleſen, die ich durch die Güte der Frau von Fahrnau erhielt, welche ich zuweilen beym Pfarrer zu Roſenſtein ſehe.

Wahrlich, Bruder, das iſt eine vortreffliche Frau. Sie iſt gebildet, wie ich in dieſer Zeit nur wenige junge Männer gefunden habe. Aber dieſe Bildung zeigt ſich nicht auf der Oberfläche, nicht im Geſpräch; ſie geht nur aus dem ſchön-gerundeten Ganzen dieſes Characters, aus dem richtigen Urtheile, aus den würdigen Anſichten von der Welt, dem Menſchen und ihrem eigenen Standpunct hervor. Sie führt jetzt mit Sicherheit und Ordnung die Oberleitung der ganzen Ökonomie, und ſchreitet in der Erziehung der beyden höchſtliebenswürdigen Kinder fort, die bisher das gemeinſchaftliche Werk der beyden Ältern war.

Überhaupt ſcheint auch Fahrnau ein Mann von tieferem Gehalt zu ſeyn, als ſeine jetzige unſelige Verirrung vermuthen läßt. Hierin aber — ich lege mit bitterer Beſchämung die Hand aufs Herz — kann wohl ich ihn nicht ſchonungslos verdammen. Zwar habe ich etwas Großes für mich und gegen ihn anzuführen. Ich habe Leonoren wenig gekannt, und ich hatte kein heiliges Band zu verletzen, als ich ihr um jenes Gegenſtandes willen entſagte. Aber ich kenne den Reiz und die unwiderſtehliche Gewalt dieſes Weſens, und die Hand mit dem aufgehobenen

Stein würde vor dieſer Erinnerung ſinken, wenn es je in meiner Art wäre, ſolche Steine gegen menſchliche Schwächen aufzuheben.

Ich höre Fahrnau hier in der Gegend als Menſchen, als Vater ſeiner Unterthanen, und als Ökonomen von Jedermann loben. Schon die grenzenloſe Liebe ſeiner Frau für ihn, die ſie zwar wie jede ihrer Tugenden ſcheu verbirgt, müßte für ſeinen Werth bürgen, wenn ihn auch die allgemeine Stimme nicht bewährte.

Leonore mahlt ſehr ſchön. Ich erfuhr das zuerſt durch den Pfarrer; aber ich erſtaunte, als ich bey ihm einige flüchtige Handzeichnungen von ihr ſah, die eben ſo viel Feſtigkeit als Sinn fürs Schöne verrathen. Als ich ſie wieder daſelbſt traf, führte ein Zufall das Geſpräch auf dieſen Gegenſtand, und ich erfuhr nun, daß ſie auch, und zwar mit Meiſterſchaft, in Öhl mahle. Ohne Ziererey ſprach ſie mir von dieſer Fertigkeit; aber was ſie ſagte, und wie? zeigte von tiefer Kunſtkenntniß und reiner Liebe dafür, und ich konnte ihr ankennen, wie ihr das Herz aufging, als ſie wahrſcheinlich nach langer Entbehrung einmahl wieder mit Jemand über dieſen Gegenſtand eifrig und offen ſprechen konnte. Im Feuer des Geſprächs erwähnte ſie auch zweyer

hiſtoriſchen Gemählde, die ſie vor Kurzem verfertigt habe, und obwohl es ſie in der nächſten Minute zu reuen ſchien, ſo ergriffen der Oheim, der beynahe verliebt in dieſe Frau iſt, der Pfarrer, und ich das entflohene Wort, und ſie mußte uns verſprechen, die Gemählde das nächſte Mahl mitzubringen.

Das ließ nun ihre Beſcheidenheit nicht zu; aber ſie ſandte ſie am andern Morgen dem Pfarrer, wo wir ſie bey unſerem nächſten Beſuch fanden. Wahrlich, Bruder! Das iſt keine Dilettantinn, das iſt eine vollendete Künſtlerinn!

Die Gemählde ſind aus der Geſchichte Pantheas in der Cyropedie genommen. Auf dem erſten waffnet ſie ihren Gemahl Abradates, ehe er mit Cyrus in die Schlacht geht. Die beyden Gatten ſtehen im Vorgrunde. Er iſt eine wahre Kriegs- und Heldengeſtalt, in deren ſchönen Zügen die freudige Kampfesluſt von dem Schmerze des Abſchieds gedämpft wird. Panthea mit Augen, die die hervordringenden Thränen gewaltſam zurückzwingen, und um deren Mund ein freundliches Lächeln den ſchmerzhaften Zug zu verbergen ſtrebt, iſt eben beſchäftigt, ihm das Schwert umzugürten. Ein Paar Sclavinnen mit Helm und Schild ſtehen ſeitwärts. Alles

iſt ungemein edel und meiſterlich ausgeführt. Dennoch mußte es in meiner Meinung dem zweyten Bild weichen, wo Abradates todt am Ufer des Pactolus in den Armen ſeiner unglücklichen Witwe liegt, und Cyrus hinzutritt, um des erſchlagenen Freundes Rechte zu faſſen. Panthea ſcheint weder für Cyrus, noch für ſeine Theilnahme und ſeine Tröſtungen Sinn zu haben. Ihre Blicke hängen nur an dem Todten. Sehr ſchön gedacht iſt die Gruppe, deren Spitze der königliche Cyrus ſtehend bildet, während ungemein weiche Linien an ſeinem wallenden Mantel und den niedergeſtreckten Armen niederlaufen, und Alles ſich zu einem vollkommenen Ganzen rundet.

Eine Bemerkung, die uns der Pfarrer mittheilte, machte mir dieſe Bilder, als den Ausdruck tugendhafter unglücklicher Liebe, noch anziehender. Abradates ſoll ſprechende Ähnlichkeit mit Fahrnau haben. Wenn das ſo iſt, ſo muß dieſer ſehr ſchöne und zugleich edle Züge haben, und, es ſey nun, daß dieſe Ähnlichkeit mit Willen in die Bilder kam, und die Verlaſſene ſich unter Pantheas Schickſal zum Theil das ihrige denkt, oder daß das liebende Herz die theuren Züge, die ihm ſtets vorſchweben, unbewußt verewigt, auf jeden Fall ſpiegelt ſich ein ſchönes Gemüth in

dieſen Bildern, und daß Panthea auch nicht die entfernteſte Ähnlichkeit mit der Mahlerinn ſelbſt hat, bürgt für ihre Anſpruchsloſigkeit, die, ſich ſelbſt vergeſſend, nur mit der Kunſt und dem geliebten Gegenſtand beſchäftigt war.

Der Umgang mit dieſer Frau iſt für mich auch noch auf andere Art anziehend. Ich habe durch ſie eine Menge Producte unſerer neueſten Literatur kennen gelernt, die während der langen Dauer meiner Abweſenheit mir, wie ich ſehe, ganz fremd geworden iſt. Ja wahrlich fremd, lieber Bruder, im eigenſten Sinn, und befremdend zugleich! Fahrnau hat eine gewählte Bibliothek in Roſenſtein. Die Winterabende wurden ſonſt damit zugebracht, daß er Leonoren das Beſſere oder wenigſtens das Neue vorlas. Sie kennt alſo das Vorzüglichſte, und theilte es mir entweder mit, oder unterrichtete mich wenigſtens davon. Welche Veränderung, welchen ungeheuren Umſchwung hat die Literatur meines Vaterlandes in dieſen ſechs Jahren erlitten! Welcher ſeltſame Geiſt hat ſich ihrer bemächtigt! Das Erſte, was ſich mir aufdrängte, war die Bemerkung einer Unzahl von Zeitſchriften und Taſchenbüchern. Alle Wiſſenſchaft und Kunſt ſcheint uns jetzt nur durch ſie in kleinen

leichten Gaben gereicht zu werden, wie man etwa Kindern gibt, die stärkere oder reichlichere Nahrung nicht vertragen. Dann herrscht in diesen Schriften die unnatürlichste Abwechslung. Sinngedicht, historische Anecdote, moralischer Aphorismus, Schwank, Erzählung, wissenschaftliche Abhandlung, Alles tanzt in bunten Reihen durcheinander, und es scheint, als fürchtete man, der Ernst der Wissenschaft, wenn er in seiner ganzen Würde aufträte, möchte die entnervten Geister schrecken, oder der Scherz die abgestumpften zu schnell sättigen, wenn nicht zuweilen etwas heterogenes sich ihm zur Würze beymischte.

Noch weit befremdender, als die Form, war mir aber der Inhalt dieser Schriften, besonders aus dem Gebiethe der schönen Wissenschaften. Ein wunderbarer Geist der Frömmigkeit, ja eigentlich der Frömmeley, herrscht in den meisten derselben. Es ist nicht die einem vernünftigen Menschen so anständige als natürliche Verehrung des höchsten Wesens nach den Lehren unserer geoffenbarten Religion, nicht der Hinblick des gläubigen Herzens, das mit kindlicher Ergebung Alles auf Gott bezieht, und Gott in Allem findet; nein, es ist Köhlerglaube, der keine noch so abentheuerliche Legende oder Sage bezweifelt,

und mit völliger Verzichtleistung auf seine Vernunft, Alles für wahrhaft hält, oder zu halten vorgibt, was der Haufen im zehnten, eilften und zwölften Jahrhunderte glaubte.

Ich weiß, wie Du über solche Sachen denkst, und ich erinnere mich der Zeiten wohl, wo Dein klarer Verstand kaum die dichterische Auffassung eines mystischen oder legendenartigen Gegenstandes wollte gelten lassen, und wir über Herders Legenden und noch mehr über Chateaubriand's Werke oft und heftig stritten. Was seit diesen sechs Jahren erschienen ist, übertrifft alles vorhergehende bey Weitem, und, wie ich von der Frau von Fahrnau und mehreren Personen gehört, ja endlich selbst bemerkt habe, so greift dieser Geist des Mittelalters auch in andern Künsten auf eine sonderbare Art um sich. Man ahmet diese Zeit nicht etwa bloß in ihrem Guten, das sie wie jedes Zeitalter und jedes Ding überhaupt hat nach, sondern man bemüht sich ganz vorzüglich, in Gemählden und in Gedichten auch ihre Fehler, nothwendige Erzeugnisse der damahls wenig verbreiteten Bildung, wieder in Schwung zu bringen.

Man gibt uns, nachdem in der Italienischen und Niederländischen Schule, und den Antiken

uns Muſter aller Schönheit und Richtigkeit vor Augen ſchweben, Figuren mit klappernden dünnen Beinen in ſteifen Stellungen, ſündigt gegen Zeichnung, Colorit und Menſchenverſtand, und glaubt dann etwas um die Religion ſehr Verdientes zu leiſten, und den frommen Sinn jener Zeit, in der man das einzige und wirkſamſte Gegengift unſerer Entmannung und Verdorbenheit zu finden meint, damit ganz wieder herzuſtellen.

Ich habe über dieſe ſonderbaren Erſcheinungen, eben weil ſie mich ſehr ergriffen, vielfach nachgedacht, und glaube eine Erklärung derſelben gefunden zu haben, die mich befriedigend dünkt, ob ich mir gleich nicht anmaſſe, auszuſprechen, daß ſie wahr und erſchöpfend iſt. Ich halte dieſe auffallende Hinneigung des menſchlichen Geiſtes zu allem Religiöſen, Gemüthlichen, Alten, ja ſelbſt zum Übermaaß und zur Carricatur in dieſen Dingen, für die auch in mechaniſchen Geſetzen bemerkbare Neigung der Körper, die von einem ſtarken Stoſſe bewegt, nie die Mitte haltend von einem Äußerſten zum andern ſchwanken.

Noch ſind es nicht zwanzig Jahre, daß Zweifelſucht und Unglauben Alles, was ſich der kalte

Verſtand nicht wie zweymahl zwey vorrechnen oder unter das Gebieth eines Sinnes bringen konnte, als Traum und Schwärmerey verlachten. Die heiligſten Gefühle und Begriffe des Menſchen wurden ein Spott des Witzes, und Jener dünkte ſich der Klügſte, der mit oberflächlicher Verwerfung alles deſſen, was er nicht begreifen konnte, ſich ſelbſt und ſeinen Vortheil als das Höchſte aufſtellte. Sittenloſigkeit, Ausſchweifungen und alle Wirkungen der niedrigſten Selbſtſucht waren Begleitung und Folge dieſer Grundſätze. Da erhub ſich, zum Theil von eben dieſen Ideen erzeugt und unterſtützt, das Gewitter in Weſten, und wälzte ſich verderblich und zermalmend über Europa hin. Der Jammer iſt allgemein, die erſchreckte Menſchheit bebt in ſich ſelbſt zurück, und ſucht ihr Heil in dem Gegentheil von dem, was ſie für den einzigen Urſprung ihres gegenwärtigen Unglücks hält. Scharfſinnige Geiſter brachen die Bahn. Es wurde gezeigt, daß, was man bisher für erhaben und nützlich gehalten, bey näherer Beleuchtung dieſe Benennung nicht verdiene und die Vergangenheit weder ſo barbariſch noch ſo thöricht geweſen ſey, als man bis jetzt glaubte. Ich habe den Anfang dieſer Periode

noch in Deutſchland erlebt. Man erſtaunte zuerſt, ereiferte ſich, widerſprach, und fing endlich an, die Richtigkeit mancher Behauptung einzuſehen. Eine Unzahl ſchwächerer Geiſter, von dem neuen Lichte geblendet, taumelte ihm nach, und übertrieb, wo die Meiſter in den Schranken der Wahrheit blieben. Die Gegenwart war durch das äußere Unglück zerſtört, die Zukunft düſter, man wandte ſich mit Heftigkeit zur Vergangenheit, und umfing ſie mit aller Kraft des Scheiternden, der, von brandenden Wogen und toſendem Sturm herumgeworfen, dort allein noch Rettung finden kann.

So allein kann ich mir die Haſt, und die unüberlegte Allgemeinheit, mit der man jetzt Alles, was das Mittelalter erzeugte, ohne Prüfung, ohne Sichtung annimmt, und ſo auch die häufigen Converſionen Akatholiſcher zu unſerm Glauben erklären. Man ſucht ſein Heil in Ergreifung, ja in der Übertreibung desjenigen, deſſen Vernachläßigung man für den Grund der gegenwärtigen Leiden hält. Das wäre wohl an ſich ſo unrecht nicht, wenn nur dieſer Liebe zum Alten, Würdigen in Religion und Verfaſſungen, dieß Beugen vor dem Unbegreiflichen, mit einem Wort, wenn Religioſität,

Vaterlands- und Fürſtenliebe, kindlich frommer Sinn, und keuſche Sitte nicht bloß in Worten und Schriften, ſondern wirklich in den Gemüthern lebten. Aber leider ſehe ich hiervon wenig oder gar keine Spur. Man ſchreibt von altdeutſch ſtrenger Sitte, und lebt frey und zügellos wie im neunzehnten Jahrhundert; man wechſelt Religionen und Ehegatten, ohne den Frieden in der gefolterten Bruſt zu erringen; man ſpricht vom Jammer des Vaterlandes und von zerſtörter Nationalität, und begrüßt mit Jubel Alles, was uns von der Seine herkömmt; man bewundert und beſingt den ritterlichen Muth, die kühne Todesverachtung der Kreuzfahrer, und möchte nicht Einen Tropfen Blutes vergießen, oder Eine gewohnte Bequemlichkeit entbehren, wenn es gilt, dem gemeinſchaftlichen Feind mit gemeinſchaftlicher Kraft zu widerſtehen, und Jeder beugt und ſchmiegt ſich vielmehr, und ſucht ſich für ſich, wie er kann, durch den Drang der Umſtände durchzuwinden.

Auf dieſe Art ſehe ich auch kein Heil in dieſer Umwälzung, ſondern eine bloße Mode, die vorübergehen wird, wie ſo manche andere, wie das Zeitalter der Kraftgenies, der Mondſcheinhelden u. ſ. w. Ein Zeichen, das mir ſchon jetzt

die Hinfälligkeit der meiſten Producte dieſer Zeit zu beurkunden ſcheint, iſt die Schreibart, welche in vielen derſelben — ehrenvolle Ausnahmen fehlen auch hier nicht — herrſcht. Es iſt gröſtentheils Manier, Ziererey, kindiſche Nachahmung oder Verworrenheit, und oft alles dieß zuſammen, weit von den Muſtern in gebundener und ungebundener Rede aus dem goldnen Zeitalter unſerer Literatur entfernt. Was aber nicht claſſiſch geſchrieben iſt, bleibt nicht am Leben. Beſonders ſcheint Verworrenheit der Setzung und ein abſichtliches Wählen der uneigentlichſten Ausdrücke, um irgend einen Begriff zu bezeichnen, oder eine Anſicht darzuſtellen, in theoretiſchen Schriften ein Hauptbeſtreben der Verfaſſer.

Es klingt wunderlich, und iſt doch wahr, daß gerade hier, bey Definitionen, Aufſtellungen von Grundſätzen, Erläuterungen dunkler Begriffe, wo die gröſte Deutlichkeit der Ideen, und die ſtrengſte Präciſion des Ausdrucks Statt finden ſollte, eine Verworrenheit und Unbeſtimmtheit herrſcht, die himmelweit von der klaren und gehaltvollen Schreibart echt philoſophiſcher Schriften verſchieden iſt.

Hier kömmt man zuletzt auf den gediegenen Kern, und lernt, wie Du Dich aus der Zeit, wo

wir miteinander Mendelsohn, Kant und Fichte lasen, erinnern wirst, bald die mit Sinn gewählte Terminologie dieser großen Geister verstehen, die dann wie der Schlüssel zu ihren hohen Gedanken zu betrachten ist. So nicht in den neuen Büchern. Man forscht und forscht, die Gedanken weichen immer in unbestimmteres Dunkel zurück; man glaubt zu verstehen, und ahnet doch nur, erräth halb, und muß halb unerörtert lassen, was man ganz zu durchdringen endlich ermüdet aufgibt. Nein, Bruder! Ich finde nicht, daß unsere Literatur gewonnen hat.

Doch ich sehe mit einer Art von Schrecken, wie lang mein Brief geworden ist, ohne daß ich noch von Deinen Angelegenheiten, die doch auch die meinen sind, etwas gesprochen habe. Nimm, liebster Hermann, meine besten Wünsche zu Deiner Heirath, und laß Dir, wenn Du Glücklicher am Arme Deines geliebten Weibes von der Residenz nach Fallowetz reisest, einen kleinen Umweg von einem halben Tage gefallen, um nach Waldemuth zu kommen, wo ich mich ebenfalls, wenn ich die Zeit ungefähr weiß, einfinden, und Dich, o mit welcher Seligkeit! nach so langer Trennung an meine Brust drücken werde. Leb wohl!

Zehnter Brief.

Leonore von Fahrnau an die Baroninn von Lehmbach.

Rosenstein den 8ten September 1811.

Mit großer Freude habe ich aus Deinem letzten Brief von 29ten des vorigen Monaths gesehen, daß Deines Mannes Geschäfte endlich beendigt sind, und er sammt Dir bald in die Residenz zurückkehren wird. Dann werden wir uns freylich noch nicht sehen; aber wir werden uns sehr viel näher seyn, und mit Grund die Hoffnung nähren, uns besuchen zu können. Rosenstein ist keine Tagreise von der Residenz entfernt. Ach wer Lüst hätte, mich zuweilen zu besuchen, könnte in drey Tagen mit Postpferden hin und her seyn, ohne daß der Besuch eben gar zu kurz wäre. Du wirst diese Lust haben, meine Clara! Das weiß ich, und so hoffe ich denn, Dich und auch Deinen edlen Gemahl bald zu sehen.

Neues kann ich Dir nichts ſagen. Seit ungefähr vier Wochen iſt in den einfachen Gang meines Einſiedlerlebens noch mehr Leere gekommen. Ludwig ſchreibt mir nur ſehr ſelten, oder, wenn ein Brief kömmt, iſt er kurz, abgebrochen, enthält außer Verfügungen, die auf dem Gute zu treffen ſind, und liebevollen Erkundigungen nach mir und den Kindern nichts weiter, und trägt das Gepräge eines verwirrten und verlegenen Gemüthes, das, mit Einer Hauptidee beſchäftigt, für alles Übrige keinen Sinn mehr hat. Es iſt nur zu klar, daß jene Perſon ihn völlig in ihren Schlingen hat, und unumſchränkt über ihn herrſcht. Ich weiß, daß am Hofe laut von dieſem Verhältniß geſprochen wird, daß auch der Fürſt darüber ungehalten iſt, und man ſich beſonders über die Nähe ihrer Wohnung an dem fürſtlichen Garten ſtieß. Jetzt erfahre ich, daß ſie dieſen Aufenthalt unlängſt wieder verlaſſen hat, und in der Reſidenz wohnt. Wieviel noch Kränkenderes hin und her geſagt, erdichtet oder erlogen wird, kann ich nur muthmaſſen, oder aus einzelnen Äußerungen errathen. Darnach forſchen mag ich nicht, und weiche vielmehr jeder ſolchen Aufklärung gefliſſentlich aus. Was könnte ich auch erfahren, das nicht meine Wunden

noch tiefer ritzen, und zu dem Schmerz über den Verluſt meines höchſten Guts noch den empfindlichſten aller Stacheln fügen würde, den, ihn nicht mehr ſo rein und würdig zu finden, als er ſonſt vor mir ſtand.

Ach Bertha! Das wäre der herbſte Schmerz für mich, wenn ſein Bild wirklich einſt vor mir verdunkelt, und in den trüben Nebel des Unrechts oder der Gemeinheit gehüllt würde!

Glaube nicht, daß ich ſo kindiſch bin, zu finden, daß er jetzt an mir recht handelt! Ich fühle ſein Vergehen ganz; aber ich kann es nur einer Art von Bezauberung zuſchreiben. Ich war Zeuginn der tauſend Künſte und Ränke, welche aufgebothen wurden, ihn ſeiner Pflicht untreu zu machen, und ſeines aufrichtigen Kämpfens dagegen. Ich ſah das Unglück beynahe unvermeidlich herankommen. Unvermeidlich, ſage ich; denn es wird wohl wenige oder vielleicht keinen Mann geben, der ſolchen Beſtrebungen einer ſchönen, geiſtreichen und liſtigen Frau zu widerſtehen vermöchte. Die Beyſpiele liegen täglich vor Augen. Und darf ich endlich den Mann überhaupt ſchon ganz verurtheilen, weil er in Einem Puncte fehlte? Kann man nicht als Menſch, als Bürger, als Staats-

diener noch höchstverehrungswürdig seyn, wenn man auch als Ehegatte sich Vergehungen hat zu Schulden kommen lassen? Sieh, liebe Schwester! So strebe ich, mein geliebtes schönes Seelenbild mit jeder Kraft eines heißen Wunsches, und mit jeder Macht der Überredung fest zu halten. Es soll mir nicht verschwinden, es soll nicht von dem Nebel der Unwürdigkeit umschleyert werden. Der leiseste Duft dieser Art würde hinreichen, das Licht der Verklärung zu verdüstern, in dem es sonst vor mir schwebte, und das eine nothwendige Bedingung meines inneren Friedens ist. Darum meide ich seit einigen Wochen jeden, auch den einfachsten Umgang. Ich mag nicht hören, was die Menschen sagen, und noch weniger, wie sie es sagen. Nicht, als ob es darum, weil es gesagt wird, schon wahr wäre; aber mich kränkt auch das falsche Gerücht, und es thut mir weh, wenn ich Andere lieblos urtheilen höre, weil ich, leider! zum offenen Widerspruch keinen Muth habe. Auch unsern würdigen Pfarrer besuche ich nicht mehr. Man trifft ihn selten allein, und in der Stimmung, in welcher ich bin, ist mir jede Berührung mit fremden Geistern, wie eine Verletzung.

Nur in völliger Einsamkeit bey meinen Kin-

dern, und in den altbekannten Umgebungen meines Hauſes iſt mir leidlich. Da wiege ich mich in dumpfe Stille, und halte mich, wie Jemand, der an einem wunden Theile ſeines Körpers leidet, und nur durch gänzliche Ruhe den wüthenden Schmerz beſchwichtigen kann, wenn gleich das ſtete Nagen des dumpfen Wehegefühls nicht aufhört. O, warum hat es dahin kommen müſſen!

Eilfter Brief.

Roſalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Aus der Reſidenz den 15ten September 1811.

Wie das enden wird, ſehe ich nicht ein. Die Knoten der verworrenen Verhältniſſe verſchlingen ſich eng und immer enger um mich, hemmen jeden meiner Schritte, und drohen mir mit endlos unauflösbaren Verſtrickungen, durch die hindurch mein ermüdetes Auge nichts als unbefriedigende Beziehungen, und eine wüſte Dämmerung erblickt, in der ſich keine Geſtalt deutlich erkennen läßt!

Jenes unſelige Ereigniß mit der Spazierfahrt, von welchem ich Dir vor einigen Wochen ſchrieb, hat, wie ich es fürchtete, ſehr unerfreulich nachgewirkt. Ludwigs Argwohn, der ſchon früher erwacht war, iſt auf eine Art rege und lebendig

geworden, die ihm keinen Augenblick der Zuverſicht und Ruhe mehr erlaubt.

Er ſieht Geſpenſter am hellen Tage, und quält ſich und mich mit einem unſeligen Scharfſinn, überall Gefahr oder Beeinträchtigung zu finden. Ich leide ſehr dabey. Er ſieht es, und es dient nur dazu, noch einen Stachel mehr, den einer augenblicklichen Reue, in ſeiner ruheloſen Bruſt zu erwecken. Zwar zeigt ſich, wenn er ſo in himmliſchſchönen Momenten ſich einer vorhergegangenen Aufwallung, und der krankhaften Empfindungen anklagt, die ſeine ſtürmiſche Eiferſucht über mich gebracht hat, der wahre Hintergrund dieſes weichen, kindlichen Gemüths in ſeinem unwiderſtehlichen Reiz, und er ſteht dann wieder als das hohe Götterbild vor mir, wie er mir vor einem Jahre in **bad erſchien. Aber dieſe ſchönen Momente währen nur kurz, und nur zu bald tritt wieder das Scharfe und Schneidende unſeres jetzigen Lebens verletzend hervor.

Mich beleidigt dieß ewige Beſpähen und Beargwohnen. Ich thue nichts Unrechtes, und nichts in Geheim. Daß ich Lothar ſchätze, mich in ſeinem Umgange angeſprochen, und auf gewiſſen Saiten meines Gemüths befriedigt fühle, die gerade bey Ludwig weniger Anklang finden, das ha-

be ich dieſem ſelbſt nicht verborgen. Lothar iſt ein ganz anderes Weſen, als er. So muß er auch andere Saiten meines Ichs in Bewegung ſetzen, und ich würde unbillig, ja ungerecht ſeyn, wenn ich nicht geſtände, daß das lebhaft wechſelnde Spiel mir angenehm iſt, in welches ſein geiſtreiches Geſpräch, ſeine ausgebreiteten Kenntniſſe, und der tiefe Blick, womit er die Zeit und ihre Bedürfniſſe klar erkennt, mein Gemüth verſetzen. Dieſes leichte Hinſchweben auf den ewig bewegten Wogen der Gedanken, dieſes Emporgetragenwerden von einem ſtärkeren Geiſte, als wir ſind, dieſe hellen Ausblicke in die ſcheinbar verworrenen Verhältniſſe, die ſich durch ſeine Darſtellungsart leicht und klar vor uns ordnen, wie die Säulen des Tempels vor dem, der auf dem rechten Mittelpunct ſteht, dieß Wiederfinden ſeiner eigenen, dunkeln Begriffe in dem hellen Spiegel des befreundeten Geiſtes, dieſer hohe Seelengenuß iſt wohl mit nichts an Vergnügen zu vergleichen, als mit dem wonnigen Rauſche einer aufblühenden Leidenſchaft, und er hat noch den Vorzug voraus, daß ihm weder Abſpannung noch Reue nachfolgen können, weil er bloß den oberen Gemüthskräften angehört.

Ich habe einige Abweichungen in meiner bis-

herigen Lebensart gemacht. Ludwigs allzu ängstliche Sorge für seinen Ruf, eigentlich die Furcht vor Eleonoren, zwang ihn und mich zu strenger Verheimlichung unserer Gefühle. Seine Neigung zur Eifersucht, die Gewohnheit auf dem Lande viel allein zu seyn, vielleicht auch das Ermüdende seines Erziehungsgeschäftes machten ihm einen stillen ungestörten Umgang mit mir zum Bedürfniß. Er wurde unmuthig, wenn er Jemand traf; ja mehr als einmahl entfernte er sich schnell, ohne mich zu sehen, wenn er hörte, daß ich nicht allein sey. Das alles machte mir ein gänzliches Zurückziehen von der Welt zur Nothwendigkeit. Ich sah weniger Leute, um mir mehr stille Stunden zu sparen, und jene belebten, genußreichen Abende, wo unsere besten Köpfe, Künstler, und was auf höhere Bildung Anspruch machte, sich bey mir versammelte, hörten nach und nach ganz auf. Lothar machte mich schon seit langer Zeit auf den Nachtheil aufmerksam, den dieß nicht bloß auf meine Unterhaltung, sondern selbst auf meinen Geist haben mußte, indem ich, so lange das Verhältniß mit Ludwig währt, auch beynahe alle meine poetischen Arbeiten aufgegeben hatte. Es ist auch wahr. Ich fühlte mich selten dazu aufgelegt. Das Gespannte, Unnatürliche

einer Liebe, die, ſo rein und zärtlich, ſich dennoch ängſtlich verbergen ſollte, wie ein Verbrechen, lag um ſo drückender auf mir, da ich ſah, daß trotz unſerer Sorgfalt, und manches Opfers, das ich brachte, mein Verhältniß zu Ludwig der Welt und Eleonoren doch kein Geheimniß geblieben war. Ich geſtand dieſes Alles Lothar unverhohlen. Warum ſollte ich mich der Beruhigung berauben, mit dem verläßlichſten und zugleich geſcheuteſten Mann, den ich kenne, hierüber offen zu ſprechen? Er hörte mich freundlich an. Er billigte meine Anſicht, bewunderte meine Selbſtverläugnung, ſprach mit Achtung von Fahrnau's Character, und tadelte nur ſeine Anſichten, die er aus Standesvorurtheilen und Erziehung herleitet. Aber er bath mich, in meiner Nachgiebigkeit gegen eine trübſelige Stimmung nicht zu weit zu gehen. Er zeigte mir einen klaren ſichern Weg, Ludwigs Forderungen und die Bedürfniſſe meines Geiſtes, der nun doch auch ſo gut, wie das Herz, ſeine Rechte habe, zu vereinigen, und es wurde ausgemacht, daß ich zwey Tage in der Woche, an welchen ſich Ludwig ohnehin ſelten frey machen kann, zu Hauſe bleiben, und jene Geſellſchaften, denen ich früher entſagt hatte, wieder bey mir ſehen ſollte. Das iſt nun

ſchon einigemahl geſchehen, und ich glaube zu ſpüren, daß dieſe zwanglos heiteren Berührungen auf mich wohlthätig gewirkt haben. Lothar iſt die Seele ſolcher Geſellſchaften. Er hat mir einige recht artige und intereſſante Künſtler aufgeführt. Wir leſen, machen Muſik, oder plaudern. Ich habe ein Paar kleine Gedichte niedergeſchrieben, deren Ideen ich lange fruchtlos in meinem Kopfe herumtrug, ohne in den beengenden Verhältniſſen genug Freyheit des Geiſtes zu finden, um ihnen Worte geben zu können. Lothars klarer vorurtheilsloſer Geiſt, ſeine eigene Weiſe, Alles zu durchſchauen, und das ſo Durchſchaute mit wenigen Zügen ſo vollgenügend vor Augen zu ſtellen, daß uns in der heiteren, ruhigen Anſicht wohl wird, wie am ſchönen Abend nach einem Gewittertage, wo Farben und Formen ſich rein und beſtimmt aus der tiefblauen Luft ſcheiden, und erfreulich vor unſere Blicke treten — dieſe köſtlichen Gaben des treuen Freundes halfen mir zu richtiger Erkenntniß meiner ſelbſt, und wälzten die beengenden Laſten von meiner Bruſt. Der befreyte Geiſt ſchwang die entfeſſelten Flügel, und verſuchte freudig den langentwohnten Flug.

So bewege ich mich denn wieder mehr in meinem

eigensten Elemente, ich lebe wieder der Kunst, und jenen Ansichten, die, weit über den Gesichtskreis der Alltäglichkeit hinausgerückt, diejenigen, die sie fassen können, auch aus den lastenden Formen und Regeln heben müssen, die eben ja nur für jene Alltäglichkeit erdacht worden sind.

Ludwig sieht diese Veränderung mit stiller Angst. Ich erkenne den Schmerz wohl, der seine Brust verletzt. Aber kann ich es ändern? Soll ich dem geflügelten Genius die Schwingen ewig binden, oder gar lähmen, weil der Gefährte an seiner Seite, von Wahn und Menschenfurcht gefesselt, ihm nicht folgen kann, oder — will? Ich bin Ludwig so innig, so herzlich gut! Es liegt eine Kindlichkeit, ein Gefühl fürs Recht, eine Zartheit, Treue und Festigkeit in seinem Gemüthe, wie in keinem andern. Aber er versteht mich nicht ganz, und macht mich somit an seiner Seite nicht froh.

Er ist seit einigen Wochen ganz verändert. Sein Frohsinn ist verschwunden. Trübe schwüle Ansichten, die seinem offenen Gemüthe einst ganz fremd waren, sind von außen in ihn hineingekommen. Sein Geist hat nicht die Macht, diese heterogenen Theile abzustossen, oder zur ge-

nügenden Einheit in ſich zu verarbeiten. Das hat das Hofleben gethan. Auf dem glatten Boden, von allen Seiten umgarnt, und mit Liſt und Bosheit umſtellt, unendlich reizbar im Punct der Ehre, und wirklich ſchwach gegen das Qu'en dira t'on — iſt es ein Wunder, daß ſein Geiſt in unabſehbaren verwickelten Beziehungen ſeine Freyheit, und den großartigen Ausblick über Welt und Menſchen verlieren mußte?

Ja, ich ſehe, wie ich im Anfang des Briefes ſagte, nicht ab, wie das enden ſoll; aber ich will mir durch voraus genommene Sorgen nicht den friſchen Reiz der Gegenwart verkümmern, und ſagen, wie Clärchen im Egmont: Laß die Zeit kommen, wie den Tod! Daran vorzudenken, iſt ſchreckhaft. Wenn ſie da iſt, wollen wir uns geberden, wie wir können.

Zwölfter Brief.

Baron Ludwig von Fahrnau an seinen Bruder.

Freudenwald den 20ten September 1811.

Graf Helfenstein wird vor der Hälfte des nächsten Monaths zurückerwartet. Ich sehe seiner Ankunft mit Sehnsucht, als dem Zeitpuncte meiner Erlösung entgegen; denn ich kann es am Hofe nicht länger mehr aushalten.

Es ist wahr, ich trage hierin nur meine Schuld; aber dieses Geständniß taugt nicht dazu, den Stachel des Unmuths zu mildern, der unaufhörlich in meinem Inneren wühlt. Unter dem täuschenden Schein künftiger Nützlichkeit und guter Dienste, die ich meinem Fürsten und dem Vaterlande leisten könnte, wußte die arglistige Verführung mich anzulocken, ich entzog meine Hände der goldenen Fessel nicht, die sie mir darreichte, und wurde so ihr Eigenthum, ihr Raub.

Ach Bruder! Ich habe hier Alles verloren, Freyheit, Gemüthsruhe, Bewußtseyn, und mein häusliches Glück! Und jetzt, nachdem ich Alles dahingegeben habe, weicht der schlüpfrige Boden unter meinen Füssen. Neid und Cabale haben mir, ich fühle es wohl, das unbedingte Vertrauen des Fürsten entzogen; die Bosheit arbeitet mir auf allen Pfaden entgegen, und zerstört in Geheim, was ich mit treuer Mühe baute; ja man sucht mir sogar den einzigen Schatz, den ich noch besitze, meines Zöglings Liebe zu entwenden. Und wenn ich nun, von solchem zwecklosen Treiben ermüdet, zu ihr eile, der ich mehr als die Freyheit, der ich mein ganzes Ich und meinen Frieden geopfert habe, wenn ich in ihrer einst so grenzenlosen Liebe Trost und Aufheiterung suchen will, dann stehen auch dort wieder neue Furien auf, mich zu geißeln, und der Unseligste von allen Menschen, den ich eben so verachte, als hasse, bemächtigt sich immer mehr und mehr ihres Vertrauens — vielleicht ihres Herzens — Nein! nein! Das kann nicht seyn! Das wird nicht seyn! Ihr Herz kann er mir nicht rauben. Das hängt mit zu festen, innigen Banden an mir. Wenn ich mir jene Scenen hervorrufe, wo sie um meinetwillen den Ruf der

Welt, ihre Gesundheit, ihr Leben aufs Spiel setzte, wenn ich an die Tage in Sarning, an die seligen Stunden des vorigen Frühlings denke — nein! es kann nicht seyn! Sie kann den kalten Verstandesmenschen, der nur sich liebt, und unter der Maske der Weltbürgerschaft die ungeheuerste Selbstsucht verbirgt, nicht lieben. Das zarteste, heißeste, verletzbarste Herz kann an einer Marmorbrust keine Ruhe finden.

Geändert ist Rosalie; das ist sicher. Zwar bleibt ihr Betragen gegen mich immer warm, zärtlich, leidenschaftlich; aber ihre Denkart und ihre Lebensweise ist nicht mehr dieselbe. Ich fühle von allen Seiten die Einwirkungen des bösen Dämons, der sie umschwebt, und dem sich zu entziehen, sie weder Bitten, noch Vorstellungen bewegen können. Aber, Bruder! eben diese veränderte Lebensweise hat ihrem Wesen eine Heiterkeit gegeben, die sie in frisch aufblühendem Reiz neuer Gesundheit noch unwiderstehlicher macht. Wie oft komme ich zu ihr, den Busen voll Sorgen, voll Klagen und Ärgerniß über die Welt, über sie selbst! Ach schon bey ihrem Anblick schwindet ein Theil derselben, und, wenn sie spricht, wenn diese zarten Züge sich in schönen Linien bewegen, diese himmlischen Augen so liebevoll zu

mir aufblicken, und dieſe weichen Arme ſich zauberiſch um mich ſchlingen, was könnte ſie mich dann nicht überreden? Was würde ich ihr nicht glauben?

Mehr als zehnmahl war ich ſchon feſt entſchloſſen, eine Änderung ihres jetzigen Betragens geradezu zu fordern, oder ihr zu ſagen, daß ſie mir entſagen müſſe. Aber wenn ſie dann mit ihrem gewandten Geiſt mir meine Sorgen auszureden ſucht, es doch nicht dahin bringt, die geängſtete Liebe zu beruhigen, und ſich zuletzt mit Thränen an meine Bruſt wirft, und mich auf Alles hinweiſet, was ſie für mich gethan, geopfert, gelitten — wie iſt es möglich, dann meinen Vorſatz zu behalten, oder hart mit ihr zu ſprechen?

Aber wenn ich wieder zu Hauſe, einſam, in den hohen weiten Prunkgemächern bin, keine liebende Seele um mich, nur kalte förmliche Geſichter, von denen ich überzeugt bin, daß ſie dem nächſten Augenblick begierig entgegen ſehen, wo ſie mich ſtürzen, und auf den Trümmern meines Glücks ſich das ihrige erbauen könnten; dann fallen mich wieder alle Schlangen des Mißmuths und des zerſtörten Bewußtſeyns an, und ich fühle mich unausſprechlich unglücklich! So, Bru-

der, dreht ſich mein Geiſt in dieſem ermattenden Kreiſe von Seligkeiten und Verzweiflung ruhelos herum. Mein ahnendes Herz fragt hundertmahl, der ruhige Verſtand antwortet hundertmahl, und es erfolgt keine Befriedigung.

Ich vermag auch ſeit einiger Zeit nicht mehr ordentliche Briefe an Leonoren zu ſchreiben. Ach, der Gedanke an ihren Gemüthszuſtand, und an ihre Empfindungen über mich, iſt ein Abgrund, vor deſſen grauſer Tiefe mir ſchwindelt. Ich habe vielleicht ihr Leben vergiftet, das nur mir gewidmet war! Ich habe dieß Herz vielleicht zerriſſen, das nur für mich ſchlug! — Vielleicht! An dieſem Vielleicht hängt das Spinnengewebe meiner täuſchenden Beruhigung. O Bruder! Es liegen Qualen in meiner jetzigen Lage, von deren grauſamen Stacheln ich vorher auch keine Vorſtellung hatte, und deren Bild Eleonoren, möchte ich ihr auch noch ſo ſtrafbar erſcheinen, erſchüttern, und ſie dahin bringen müßte, mich zu bedauern.

Wenn ich oft recht in die düſterſte Tiefe ſchmerzlichen Nachdenkens verſinke, dann ſteigt, um mich noch mehr zu peinigen, ein himmliſch ſchönes Bild, verherrlicht durch allen milden Reiz der Vergangenheit, und herausgehoben durch

den blendenden Strahl ſchmerzlicher Reue, vor mir auf, das Bild meines früheren Lebens auf Roſenſtein, mit Eleonoren, mit meinen Kindern, und unter meinen Unterthanen im ſegensvollen ungehemmten Wirken für das, was mir das Liebſte und Nächſte war, jenes freudige Streben, jene ſüßen und ſchnell belohnten Bemühungen für die, ohne deren Glück das meine weder in ſittlicher noch bürgerlichen Hinſicht beſtehen konnte. Wenn ich ſo nach dem nützlich vollbrachten Tagewerk Abends zurück kam, das holde Weib mit den Kindern mir entgegen gieng, ich vom Pferde ſprang, die kleinen Engel in meine Arme ſchloß, und Leonore — Fort! fort mit dieſen Erinnerungen! Zu was der Aufblick des Verdammten in die ewig verſcherzten Freuden des Paradieſes!

Dreyzehnter Brief.

Mathilde Walter an ihre Schweſter.

Fallowey, den 1ten October. 1811.

Verzeih, liebſte Thereſe, wenn dieſer Brief etwas ſpät auf die letzten flüchtigen Zeilen folgt, die Du aus der Reſidenz von mir erhieltest, und ich erſt jetzt, da ich ſchon vier Wochen lang dem edelſten Manne durch heilige Bande angehöre, und mein Schickſal für den Reſt meines Lebens nach allen Wünſchen meines Herzens feſtgeſtellt iſt, dir eine ausführliche Nachricht von mir gebe.

Daß Hermann in der Reſidenz eingetroffen war, habe ich Dir geſchrieben. Unſer Wiederſehn habe ich Dir nicht geſchildert. Es wäre vergeblich geweſen, dieß zu unternehmen. Nach langen Jahren hoffnungsloſer Trennung waren unſere Herzen noch dieſelben, wie in den ſchönen Tagen unſerer früheren Jugend. Hermann hat ſich in

Nichts geändert, als in seinem Äußeren, das ich männlicher, gewandter, und darum noch angenehmer finde, als damahls, wo die Einförmigkeit seines Lebens und Umgangs ihm keine vielseitige Ausbildung gestattete. Stelle Dir mein Erstaunen vor, als ich durch meinen Mann erfuhr, daß Rosalie die Gemahlinn unsers Wohlthäters, oder vielmehr — seine Witwe ist! Sie empfing Hermann mit einer so achtungsvollen Freundlichkeit, richtete unser Hochzeitfest mit so viel Herzlichkeit und Geschmack an, und behandelte uns bis zum letzten Augenblick so schwesterlich, kann ich sagen, daß wir beyde innig gerührt von ihr schieden, und mein Mann wirklich aller Überzeugungen bedurfte, die er von Julius erhalten hatte, um nicht ganz von ihr bezaubert zu werden. Jetzt bleibt eine aus Mitleid und Achtung gemischte Neigung für sie in unserer Brust, und, wie verkehrt auch ihr Benehmen ist, wie wenig ihre Grundsätze gebilligt werden können, — sie wird ewig Ansprüche auf meine Zuneigung und auf meinen Dank haben. Das habe ich ihr auch betheuert, als ich mit Thränen von ihr schied, und sie tief und wunderbar gerührt war.

Von der Residenz ging unser Weg nicht al-

ſogleich hierher. Wir hatten noch Beſuche zu machen, die für mich äußerſt anziehend waren. Durch eine göttlich ſchöne Gegend, die von angenehm begrünten Hügeln ſich nach und nach zu immer höheren Bergen erhob, führte mich mein Hermann zuerſt nach Waldemuth ſeinem Freunde entgegen. O meine Schweſter! Welch ein edler hoher Menſch iſt Julius! Hier in Fallowetz, wo er ſeine Kindheit und erſte Jugend zugebracht, und einige Jahre an der Seite jener bedauernswürdigen Verirrten gelebt hatte, umringen uns lauter Spuren ſeines ſegnenden Geiſtes, aber auch die ſichtlichen Merkzeichen ſeines nachmahligen Unglücks.

Er empfing uns mit heftiger Rührung. Lang und ſprachlos lagen Hermann und er ſich in den Armen. Sie hatten ſich ſo viele Jahre nicht geſehen, und ſo manche traurige Ereigniſſe waren zwiſchen ihre letzte und dieſe Zuſammenkunft getreten. Alle ſchmerzlichen Wirkungen derſelben ſchienen in ſchneller Folge in Julius Zügen vorüber zu gehen. Aber er ſchwieg, oder er vermochte wohl nicht, ſeinen Gefühlen Worte zu geben.

Als die erſte Erſchütterung vorüber, und der Sturm niedergekämpft war, trat Julius freundlich auf mich zu, bewillkommte mich wie

eine liebe, lang vermißte Verwandte, und rief mit einem unendlich holden Weſen die Zeit unſerer gemeinſamen Spiele, und ſo manchen kleinen Streich, den wir einander geſpielt, mir ins Gedächtniß zurück. Er wäre ſo gern noch einmahl ein Kind mit mir geweſen. Ach die Narben in ſeiner Bruſt werden ewig den freyen Erguß ſolcher heiteren Gefühle hindern!

Auch ſein Oheim iſt ein liebenswürdiger Greis. Wir brachten drey ſchöne der heiligſten Freundſchaft geweihte Tage in Waldemuth zu. Julius iſt die einzige Freude ſeines hochbetagten Oheims. Er liebt ihn wie einen Sohn, und der Neffe erwiedert dieſe Neigung mit kindlicher Ergebenheit, und gibt ſich mit ſo viel Zartgefühl, ſo viel — Anmuth, möchte ich ſagen, den manchmahl wunderlichen Einfällen des guten Alten hin, daß Hermann und ich ihn zugleich bewundern, und noch inniger lieben mußten.

In Waldemuth hörte ich zufällig des nahgelegenen Roſenſtein erwähnen. Hier lebt die gute unglückliche Eleonore, an die mich ſchon im Anfange unſerer Bekanntſchaft ein inniges Wohlwollen zog, und die mich ſpäter durch die Art, mit der ſie ihr Schickſal trug, mit der höchſten Achtung erfüllte. Julius kennet ſie längſt, und

hat ſie jetzt wieder einigemahl geſehen. Es iſt dasſelbe Mädchen, eine Baroneſſe Bernheim, die er vor zehn Jahren hätte heirathen ſollen. Er erzählte mir viel von ihr, und ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, wie ganz anders Alles gegangen ſeyn würde, wenn er dem Willen ſeiner Ältern gefolgt, und Leonoren ſtatt Roſalien die Hand gegeben hätte! Ob ſolche Gedanken ſich auch in ſeiner Seele bewegt haben, weiß ich nicht; aber er ſchätzt Leonoren ſehr, und bewundert vor Allem die ſtille Faſſung, mit der ſie ihren Kummer, deſſen Anblick der bitterſte Vorwurf für ihren Mann wäre, vor der Welt verbirgt. Doch ſcheint es, wie Tengenbach ſagt, als ob ihr die Gewalt, mit der ſie ſich vor Fremden beherrſcht, in die Länge beſchwerlich fiele; denn ſie zieht ſich von aller Geſellſchaft zurück, und ſucht in tiefer Einſamkeit jede Berührung mit der Außenwelt, die dem Leidenden ſo oft verletzend wird, zu vermeiden.

Dieſe Anſicht hielt mich ab, wie es vorher mein Wunſch geweſen war, auf einen Nachmittag nach Roſenſtein, das nur zwey Stunden von Waldemuth entfernt iſt, hinüber zu fahren. Ich ſagte es Julius. Er ſtand einen Augenblick zweifelnd an, ob nicht vielleicht der Beſuch einer Frau,

und einer Perſon, die ſtets von ihr mit gütiger Auszeichnung behandelt worden war, hier einen Unterſchied mache. Während wir noch überlegten, kam ein Billet von Leonoren. Sie hatte von meiner Anweſenheit in Waldemuth, von meinem Glücke gehört, lud mich freundlich ein, ſie zu beſuchen, und bath mich, ihr meinen Mann aufzuführen.

Eine reine Freude glänzte aus Julius Augen, als ich dieß Billet las. Er ließ gleich nach Tiſche anſpannen, und ſchien ſich herzlich darüber zu freuen, daß unſer Beſuch der Trauernden ein paar heitere Stunden bringen würde. Sie kam uns mit großer Freundlichkeit entgegen, erkundigte ſich um Alles, und weidete ſich recht an dem Anblick fremden häuslichen Glücks, während ſie ſelbſt daran darben muß. Auch fand ich ſie ſehr verändert. Sie iſt viel magerer, viel blaſſer geworden, und in den großen dunkeln Augen liegt ein unendlich wehmüthiger Ausdruck. Doch ſchien ſie für dieſen Augenblick Alles vergeſſen zu haben, und ſich voll ſchöner Heiterkeit nur mit der Gegenwart zu beſchäftigen. Ihre Kinder ſind höchſt liebenswürdig, und der Knabe iſt ganz das Bild ſeines Vaters. Leonorens Auge ruhte oft mit ſtiller Traurigkeit auf ihm, und ich konnte mir leicht ſagen, was dann in ihrem Gemüthe vorging.

Von Julius und ſeinem Oheim ſpricht ſie mit großer Achtung, dennoch ſcheint es, als trüge ſie kein Verlangen, dieſe Bekanntſchaft zu unterhalten, und Tengenbach mag alſo wohl Recht haben. Wir ſchieden vergnügt von ihr. Hermann war ſehr für ſie eingenommen, und dieſer Beſuch erhöhte den Reiz noch mehr, den der Aufenthalt in Waldemuth für mich hatte.

Am vierten Tage brachen wir endlich auf. Julius begleitete uns eine Strecke, und wir gelangten, nicht ohne einige Beſchwerden in dem ſehr gebirgigen Lande, an den Ort unſerer Beſtimmung.

Hier umfingen mich die Geiſter der Vergangenheit, und alle Leiden und Freuden meiner Jugend erwachten hell in mir. Ich begrüßte den wohlbekannten Ort mit heißen Thränen, denen ich nicht wehren konnte. Mein Hermann verſtand mich ganz, er theilte und milderte zugleich durch ſeine richtigen Anſichten meine heftige Rührung, und ſo kam mein bewegtes Herz nach und nach zur Ruhe.

Nun bin ich hier eingewohnt. Wir haben Zimmer in einem Flügel des Schloſſes bezogen. Die Beamtenwohnung iſt durch lange Vernachläßigung verfallen. Julius beſtand anfangs ernſtlich darauf, daß wir ſein ehemahliges Apartement

uns zueignen, und alſo ganz, wie die Herrſchaft ſelbſt, im Schloſſe walten ſollten. Das hat Hermann mit Feſtigkeit abgelehnt. Er iſt Oberamtmann. Als dieſer will er wirken und leben, und ich fühle, er hat vollkommen Recht. Auch Julius ſah zuletzt die Richtigkeit dieſer Gründe ein. Es war nur ſein volles, von Liebe überſtrömendes Herz, geweſen, das ihn zu dem Wunſch verleitete, ſeinen Freund in den Beſitz aller möglichen Bequemlichkeiten und Genüſſe zu ſetzen.

Daß ich tief und innig beglückt bin, kannſt du wohl denken. In Hermanns Beſitz, in ſeiner Liebe, in ſeinem Umgang allein ſchon würde ich die höchſte Seligkeit finden. Nun kommen aber noch die Annehmlichkeiten einer nicht bloß ſorgenfreyen, ſondern ſehr bequemen Exiſtenz, die Reize dieſer lieblichen Gegend, und die holden Geiſter meiner Jugendträume dazu. Hier lebe ich mit dem erſten und einzigen Freunde meiner Kindheit und Jugend nach langer ſchmerzlicher Trennung auf ewig vereint, und dieſe Berge, welche Zeugen unſerer fröhlichen Kinderſpiele und unſerer erwachenden Neigung waren, ſehen uns nun in reiferen Jahren glücklich, und ſollen auch unſer ſtilles vergnügtes Alter ſehen.

Vierzehnter Brief.

Baron Ludwig von Fahrnau an seinen Bruder.

Aus der Residenz den 20sten October 1811.

Mein Nachfolger ist angekommen, und ich habe mein Amt niedergelegt. Die Eile und die Entschlossenheit, womit ich die Sache betrieb, schienen den Fürsten zu befremden. Wie seltsam doch die Großen der Erde sind! Er hätte den Schlüßel zu meinem Benehmen leicht in dem seinigen, und in dem seiner Umgebungen finden können. Das war wohl schon seit Langem nicht mehr, wie Anfangs. Er hatte auf die Einflüsterungen meiner Gegner gehorcht, und es wurden dabey Dinge ins Spiel gezogen, die nun einmahl mit meinem Amt in gar keiner Verbindung standen, und zu stehen brauchten. Die Hofschranzen hatten sehr bald den veränderten Wind mit der scharfen Witterung eines Spürhundes bemerkt, und ihr Betragen ge-

gen mich war zugleich Urſache und Folge des ſeinigen. So wurden mir denn von allen Seiten, verſteckt und offen, Hinderniſſe in den Weg gelegt, überall gab es unüberſteigliche Beſchwerlichkeiten, und alle alten Formen und Etiketten wurden gegen mich in Schlachtordnung aufgeſtellt. Nur Ein einziger Mann war unter ihnen, der es zuletzt noch redlich mit mir meinte — der Hofmarſchall. Zwar war auch dieſer früher auf ihrer Seite geſtanden; aber ein unbedeutender Dienſt, den ich dem alten ehrlichen Diener ſeines Fürſten aus Billigkeitsgefühl geleiſtet hatte, gewann mir ſein Wohlwollen. Indeſſen beſchränkten auch ſeine Äußerungen ſich nur auf Warnungen und heimliche Eröffnungen. Auf ein Handeln oder muthiges Entgegenſtemmen war bey dieſem unter Förmlichkeiten und Rückſichten grau gewordenen Hofmann niemahls zu rechnen. Ich ſah alſo deutlich, daß hier für die gute Sache nichts mehr zu thun war, und fand es der Klugheit und der Rechtlichkeit gemäß, jetzt von einem Platze abzutreten, wo innere und äußere Verhältniſſe ſich der genügenden Ausübung einer ſchönen, aber verantwortlichen Pflicht widerſetzen. Ich that dieſen Schritt mit Überzeugung, folglich leicht und ohne Reue. Nur ein Moment war mir ſchmerzlich und ſchwer. Es war die Trennung von meinem

geliebten Zögling, der mit aller Wärme kindlicher Liebe an mir hängt, und der mir dadurch, und durch die Fortschritte seiner Entwickelung theuer geworden ist, wie ein eigener Sohn. Diese Liebe zu ihm wird auch nie in meiner Brust erlöschen, und das Bewußtseyn dessen, was ich ihm gewesen, wird stets aus der dunkeln Nacht meines Aufenthalts an diesem Orte des Unglücks und der Verworrenheit wie ein freundlicher Stern in meine Zukunft strahlen.

Ich habe Leonoren meine Dienstentsagung gemeldet, und ihr verkündigt, daß ich, sobald ich noch Verschiedenes hier geordnet haben werde, zu ihr und meinen Kindern eilen würde. Sogleich, Bruder! jetzt sogleich ist es mir unmöglich, dahin zu kommen. Nicht als ob der Gedanke, bey meinem edlen trefflichen Weibe, und bey meinen geliebten Kindern zu seyn, für mich etwas Schreckendes hätte? O vielmehr liegt die höchste Seligkeit des Lebens darin, und das Bild meiner früheren Jahre schwebt in Himmelsreizen marternd vor mir! Aber es liegt zu viel zwischen dieser Vergangenheit und meiner Zukunft, als daß ich hoffen könnte, diese je ganz befriedigend wieder an jene knüpfen zu können. Die Kluft ist zu groß, und das Geschehene nicht ungeschehen zu machen.

Auch herrſcht noch immer Roſaliens Bild mit Zauberreiz und Allgewalt in meiner Bruſt. Ich erkenne ſeine Verderblichkeit, aber auch ſeine Macht. Zwar fühle ich nur zu deutlich, daß auch hier nicht mehr Alles iſt, wie es war. Argwohn, Mißtrauen, gerechte Zweifel ſteigen unabläßig in mir auf, vergiften jeden ſtillen Genuß, verdüſtern jede Stunde heiteren Umgangs, und ſcheuchen mich oft von ihrer Seite empor. Aber wenn ſie mir dann wieder mit unwiderſtehlicher Anmuth entgegenkommt, mir vertrauensvoll die Hand reicht, mir unbefangen erzählt, was ſie gethan und geſprochen, wenn ſie mir ihre treue hingegebene Liebe zeigt — dann erſterben die bitteren Vorwürfe auf meinen Lippen ſo wie der düſtre Vorſatz, ihr zu entſagen, in meiner Bruſt, und ich gehöre ihr wieder an, wie vordem, bis in der Einſamkeit jene quälenden Furien, verbunden mit dem Bewußtſeyn meines Unrechts gegen Leonoren, ſich von Neuem erheben, und ſo das alte Spiel in ewig aufreibendem Kreislauf fortgeht. Nein! Mit dieſen Gefühlen in der Bruſt kann und darf ich nicht zu Leonoren zurückkehren. Ich darf das ſtille Heiligthum ihres ſchönen Wirkens, und, ach Gott! vielleicht ihrer Wehmuth nicht mit meinem düſter verworrenen

Treiben entweihen. Mein Kampf muß hier ausgekämpft werden. Ich muß klar sehen, und darnach meine Maßregeln ergreifen. Lange kann diese Ungewißheit nicht mehr währen. Aber auch dann, wenn ich Alles deutlich erkennen, wenn ich überzeugt seyn sollte, daß ich hintergangen, aufgeopfert bin, darf wohl der von Leichtsinn und Verkehrtheit Verschmähte, Verstossene, mit dem Bewußtseyn seiner Schuld beladen, vor das Antlitz des reinen Engels treten? Nein, Bruder! Nein! Ich darf auch das nicht! Ich habe Leonoren, und mit ihr mein ganzes Erdenglück, denn ich habe mein Bewußtseyn — verwirkt.

Auch herrſcht noch immer Roſaliens Bild mit Zauberreiz und Allgewalt in meiner Bruſt. Ich erkenne ſeine Verderblichkeit, aber auch ſeine Macht. Zwar fühle ich nur zu deutlich, daß auch hier nicht mehr Alles iſt, wie es war. Argwohn, Mißtrauen, gerechte Zweifel ſteigen unabläßig in mir auf, vergiften jeden ſtillen Genuß, verdüſtern jede Stunde heiteren Umgangs, und ſcheuchen mich oft von ihrer Seite empor. Aber wenn ſie mir dann wieder mit unwiderſtehlicher Anmuth entgegenkommt, mir vertrauensvoll die Hand reicht, mir unbefangen erzählt, was ſie gethan und geſprochen, wenn ſie mir ihre treue hingegebene Liebe zeigt — dann erſterben die bitteren Vorwürfe auf meinen Lippen ſo wie der düſtre Vorſatz, ihr zu entſagen, in meiner Bruſt, und ich gehöre ihr wieder an, wie vordem, bis in der Einſamkeit jene quälenden Furien, verbunden mit dem Bewußtſeyn meines Unrechts gegen Leonoren, ſich von Neuem erheben, und ſo das alte Spiel in ewig aufreibendem Kreislauf fortgeht. Nein! Mit dieſen Gefühlen in der Bruſt kann und darf ich nicht zu Leonoren zurückkehren. Ich darf das ſtille Heiligthum ihres ſchönen Wirkens, und, ach Gott! vielleicht ihrer Wehmuth nicht mit meinem düſter verworrenen

Treiben entweihen. Mein Kampf muß hier ausgekämpft werden. Ich muß klar ſehen, und darnach meine Maßregeln ergreifen. Lange kann dieſe Ungewißheit nicht mehr währen. Aber auch dann, wenn ich Alles deutlich erkennen, wenn ich überzeugt ſeyn ſollte, daß ich hintergangen, aufgeopfert bin, darf wohl der von Leichtſinn und Verkehrtheit Verſchmähte, Verſtoſſene, mit dem Bewußtſeyn ſeiner Schuld beladen, vor das Antlitz des reinen Engels treten? Nein, Bruder! Nein! Ich darf auch das nicht! Ich habe Leonoren, und mit ihr mein ganzes Erdenglück, denn ich habe mein Bewußtſeyn — verwirkt.

Fünfzehnter Brief.

Lothar an Rosalie von Sarewsky.

Aus der Residenz den 24sten October 1811.

Ich verließ Sie gestern, gnädige Frau, in einer sehr unangenehmen Stimmung. Ihr Geist war befangen, Ihr Gemüth beunruhigt. Sie waren nicht mehr Sie selbst. Ich ging deßhalb. Es wäre, obgleich nothwendig, doch vergeblich gewesen, in dieser Spannung Ihres Inneren Ihnen mit gelassenem Muth zu zeigen, wie das Alles anders seyn sollte, und so leicht anders seyn könnte. Auch mißtraute ich mir selbst bey diesem Geschäfte. Der Freund kann nicht gleichgültig bleiben, wenn er die theure Freundinn leiden sieht; das Bewußtseyn ihres Kummers raubt ihm die nöthige Unbefangenheit, und die Thränen, die geliebte schöne Augen trüben, trüben, wenn ich so sagen darf, auch den freyen Ausblick seines Geistes.

Lächeln Sie immer über den Prosaisten, der es wagt, vor der ersten Dichterinn ihres Vaterlandes mit einem poetischen Bilde aufzutreten; und schließen Sie daraus auf die Macht des Antheils, den Ihre Leiden mir einflößen!

Ja, Rosalie! Sie haben gestern sehr gelitten, obgleich Sie es mir verbergen wollten. O versuchen Sie dieß nimmermehr! Ihr Wesen ist zu zart, und die reizende Hülle, die den beweglichsten und edelsten Geist umgibt, zu ätherisch, zu durchsichtig, um irgend eine seiner Regungen dem Auge der besorgten Freundschaft zu entziehen. Solche Anstrengungen können nichts hervorbringen, als Ihnen eine schmerzhafte, ja verderbliche Gewalt anzuthun, ohne Sie doch an Ihr Ziel zu führen.

Überlassen Sie, holde Freundinn, das traurige Geschäft der Verstellung entweder jenen abgehärteten Geistern, die unter den Stöffen des täglichen Geschäftslebens jede zarte Fühlbarkeit abgestreift haben, oder jenen kleinen Seelen, die ihre armselige Welt in Intriguen finden! Die wohlverdiente Gunst des Schicksals hat Sie über das Erste erhoben, und zu dem Zweyten sind Sie viel zu gut.

Sie können sich nicht verstellen, Rosalie!

Wohl Ihnen, und wohl Jedem, den die freundliche Laune ſeines Geſchicks in Ihre Nähe brachte!

Aber Sie ſollen es auch nicht bedürfen; denn Sie ſollen nicht leiden! Sie haben mich oft zum Scherz den ſchroffen Freund geſcholten. Wie ich Ihnen aber auch erſcheinen mag, ich würde kein Bedenken tragen, alle Kräfte meines Geiſtes und meines ganzen Weſens aufzubiethen, um jedes durch die Natur oder den Zufall verhängte Leiden von Ihrem theuren Haupte abzuwenden. Wie ſehr muß es mich alſo quälen, zu ſehen, daß Sie ſich ſelbſt unnöthigerweiſe Kummer ſchaffen! Ja, meine Freundinn! Ganz unnöthig, und ohne allen Dank! Das ſagt Ihnen der ſchroffe Freund.

Zürnen Sie ihm immerhin! Er kann nicht ſchmeicheln, er kann nicht einmahl ſchweigen, wo er Unrecht ſieht, und er unterzieht ſich gern Ihrem Unwillen, wenn er Ihnen nur helfen, und Sie von einer unverzeihlichen Schwäche heilen kann, die Sie, je länger, je mehr, mit ſich und der Welt entzweyen, in ſich verwirren, und um die freye Spiel- und Federkraft ihres reichen Geiſtes bringen wird.

Sie ahnen, wovon ich ſpreche. Ich ſehe Sie halb vor holder Schaam, halb vor ſchnell ange-

flogenem Zorn erröthen. Sie finden mich zudringlich, kühn, und weiſen mich in die Schranken zurück. Aber ich weiche nicht ſo ſchnell.

Sie lieben. Das iſt natürlich. Jugend, Gefühl, Phantaſie, und ein lange mißverſtandenes, in ſeinen heiligſten Empfindungen getäuſchtes Herz haben Ihre Neigung auf eine blendende Erſcheinung geheftet, die ſich Ihnen unter romantiſchen Umgebungen und unter den düſteren Reizungen eines verwehrten Wunſches zeigte. Ich will und kann das nicht tadeln. Der, den Sie mit Ihrer Liebe beglücken, iſt allerdings liebenswürdig. Aber — ich bin im Begriffe etwas Hartes zu ſagen, Sie werden ungehalten werden, und Sie mögen auf die Echtheit meiner Freundſchaft für Sie ſchließen, weil ich es wage, ſelbſt mit der Gefahr Ihres Zornes Ihnen die Wahrheit zu ſagen — aber er iſt auch nicht mehr. Er haßt mich, ich weiß es. Er begegnet mir mit Übermuth, wenn wir uns treffen, was ich, als der Ältere, Klügere, vermeide, wo ich kann; denn ich ehre Ihre Wahl, und ſchone Ihre Zärtlichkeit in ihm. Wäre dieſe Rückſicht nicht, ſo würde wohl Manches geſchehen ſeyn, was dennoch beſſer unterblieben iſt. Dieſe Erkenntniß aber kann mich nicht ungerecht gegen ihn machen. Ich gebe zu, was

wahr iſt. Er iſt ein liebenswürdiges Kind im Mannsalter, aber er iſt ein Kind.

Sie kennen ſeine Standesvorurtheile, ſeine Blindheit in Rückſicht der Fortſchritte und Bedürfniſſe unſers Geſchlechts, ſein totales Verkennen des Dranges der Gegenwart. Wir haben oft darüber miteinander geſprochen. Er hatte auch Sie mit ſeinen romantiſch ariſtocratiſchen Ideen aus dem Mittelalter angeſteckt. Ihre Phantaſie griff das Poetiſche an dem Ritterweſen auf, aber Ihr klarer Verſtand zerſtreute bald die unhaltbaren Nebel. Sie ſehen jetzt ein, daß Eines Noth thut, und daß wir mit Feudalſyſtemen, Tournieren und Träumen von Deutſchheit bey einer Nation, die nun einmahl keiner Nationalität fähig iſt, und ſich nur durch Cosmopolitismus ausſprechen und erhalten kann, nie an ein gewünſchtes Ziel kommen werden. Er wird das nie erkennen.

Dieſer Mangel an Scharfſinn wäre indeß wohl zu überſehen. Er leidet unter den Vorurtheilen ſeiner Caſte, und kein Menſch giebt gern Prärogative auf, wie unbillig, ja wie unmenſchlich ſie auch ſeyn mögen, die ihm zu Guten kommen, und denen der althergebrachte Beſitz von Ahnen und Vorältern eine Art täuſchender Sanction gibt.

Aber, und das ist nicht zu entschuldigen, er versündigt sich auch an Ihnen; denn — verzeihen Sie den harten, aber wahren Ausdruck! er schämt sich Ihrer, und seiner Liebe für das schönste, edelste, interessanteste, ihm ganz sich aufopfernde Weib. Und das, liebe Freundinn, ist Ihr größtes Unglück. Sie lieben ihn zu sehr.

Denken Sie an seine ängstliche Umsicht, wenn er bey Ihnen ist, und die Stunde heran naht, wo er wieder nach Hofe muß, damit man ihn nicht vermisse, und auch nicht vermuthe, wo er sey. Der Armselige! Soll die Zeit nicht für ihn vernichtet seyn, wenn er das unaussprechliche Glück genießt, Sie in seinen Armen zu halten? Soll da noch ein Hof, ein Amt, eine Verantwortlichkeit für ihn existiren?

Und dann sein erbärmliches Schwanken zwischen Leonoren und Ihnen! Ich kenne seine Frau, und lasse ihr Gerechtigkeit widerfahren. Sie ist hübsch, sie ist eine gute Mutter, eine brave, nützliche Hausfrau, und sie besitzt sogar einen Anflug von Talent. Aber kann sie wohl nur von fern in Vergleich mit Ihnen gestellt werden, mit Ihnen, die als Frau sie an Gestalt und Liebreiz tausendmahl übertrifft, zwischen deren und Leo-

norens Talent ſich auch kein Punct der Vergleichung finden läßt, und auf die ihre Nation mit Stolz und Liebe ſieht? — Verzeihen Sie! Ich bin mir bewußt, nur ſtrenge Wahrheit geſagt zu haben; aber es ſieht aus, wie Schmeicheley, und davon iſt mir auch der leiſeſte Schein verhaßt.

Denken Sie an die ſchmerzlichen Augenblicke, die dieſes unaufhörliche Schwanken Ihnen verurſachte, an Ihre Leiden, an die Untergrabung Ihrer Geſundheit, die eine Folge jener Kämpfe war! Ihm haben Sie es zu danken, daß **bad Ihnen gar nichts nützte, und daß Sie den vorigen Herbſt, ſo wie im Anfange des Winters, in Gefahr ſtanden, das Opfer einer ſchleichenden Krankheit zu werden.

Ja, meine theure Freundinn! Sie lieben ihn zu ſehr. Das iſt Ihr Unglück, denn es iſt Ihr Unrecht; und nur, wenn wir unrecht handeln, leiden wir. Er verdient dieſe grenzenloſe Hingebung nicht. Ich brauche nach dem, was ich bereits angeführt habe, nichts weiter zu erörtern; aber ich bin überzeugt, daß jene Ängſtlichkeit und jenes Schwanken nicht Statt haben würden, wenn er bey Ihnen noch etwas zu fürchten hätte. Etwas fürchten und etwas ſorgen muß der Menſch für den kommenden Mor-

gen. Nur weil Ihre ausschließende Zärtlichkeit ihn jeder Furcht und jeder Sorge bey Ihnen überhoben hat, fürchtet er den Fürsten, und sorgt sich bey seiner Frau.

Aber es ist noch ein Grund, um dessentwillen dieß ganze Verhältniß mich ärgert, und um dessentwillen ich es als einen Raub an Ihnen, und dadurch an der ganzen Welt ansehe. Ich habe auch darüber mit Ihnen gesprochen, und Sie haben es zum Theil eingesehen. Seine engherzige Furcht vor dem Gerede der Menschen, seine Unterordnung unter Leonorens Hausrecht, endlich seine Eifersucht — noch die verzeihlichste seiner Schwachheiten — machen, daß er Sie von allem menschlichen Umgang absondern, für sich, oder vielmehr für seine Ängstlichkeit alle ihre Zeit frey, und Sie immer einsam wissen möchte, damit ja Niemand ihn bey Ihnen erblickt. Dadurch und selbst durch den steten Umgang mit einem von einseitigen Ansichten und Grundsätzen beherrschten Manne muß aber die Freyheit und Regsamkeit ihres Geistes leiden. Was haben Sie gedichtet, seit er Ihre Empfindungen despotisch an sich gerissen, und sich Ihres ganzen Wesens bemeistert hat?

Erwägen Sie, was Sie der Welt, die Sie

nun einmahl unter Ihre Zierden rechnet, was Sie der Natur, die Sie mit dieſem weithin ſtrahlenden Talent ausgeſtattet hat, was Sie Ihrem Ruhm, Ihrer Geſundheit, Ihrer Zufriedenheit ſchuldig ſind! Dürfte ich hinzuſetzen — und Ihren Freunden! Aber das möchte eigennützig klingen, und darum werde von dieſer Rückſicht abgeſehen.

Hören Sie demnach, gnädige Frau, den Vorſchlag eines Mannes, der die Welt zu kennen ſich einigermaßen rühmen darf, der Sie innig verehrt, und der auch Ihrem Freund um Ihrentwillen wohl will! Laſſen Sie Ihren Geiſt nicht von ihm unterjochen! Ergeben Sie ſich nicht unbedingt ſeinen Forderungen! Gewöhnen Sie ihn an Widerſpruch in billigen Dingen, und an den Gedanken, daß Ihre übrigen Freunde, und die Welt auch einige Anſprüche an Sie haben! Sprechen Sie ruhig, vernünftig mit ihm! Ergötzen Sie ſich an ſeinen guten Eigenſchaften, an ſeiner Schönheit, ſeiner kindlichen Gutmüthigkeit, an ſeinen oft wirklich liebenswürdigen Unbeſonnenheiten! Aber verlieren Sie ſich nicht mehr an ihn! Behalten Sie den Kopf frey, und die Macht, Ihr Verhältniß zu ihm klar zu überſehen!

Er ſelbſt wird es Ihnen danken; denn er

wird ſeiner alten Angſt vergeſſen, und vor Ihrem möglichen Verluſt zittern. Das wird ſeinen Wünſchen Einheit, ſeinem Umgang mit Ihnen mehr Freyheit und Leben, und Ihnen Beyden mehr wahres Glück gewähren.

Prüfen Sie meinen Rath! Zürnen Sie meiner Freymüthigkeit nicht! Und vor allem vergeſſen Sie nicht, daß der, der Ihnen bey den Empfindungen, die ihn ſelbſt beleben, dieſen Brief mit ſolcher Ruhe und Verſtändigkeit ſchreiben konnte, doch wenigſtens nicht eigennützig, und nicht ohne Herrſchaft über ſich ſelbſt iſt! Leben Sie wohl!

Sechzehnter Brief.

Roſalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Aus der Reſidenz den 26ten October 18xx.

Wie iſt mir, liebe Bertha? — Welche neue, wunderbare Welt von Gefühlen, Erwartungen und Vorſtellungen geht in meiner Seele auf! Lies den Brief, den ich dir hier in Abſchrift zuſende, denke Dich an meinen Platz mit allen meinen Empfindungen, Schwächen, Wünſchen und Leiden, und dann urtheile, welche Wirkung dieſes Schreiben auf mich machen mußte!

Sollte es möglich ſeyn? Sollte ich von dem Manne geliebt ſeyn, den ich unter allen Sterblichen am letzten, am wenigſten eines wärmeren Gefühls fähig hielt?

Es öffnen ſich Möglichkeiten vor mir, es entfalten ſich Anſichten in ſchwindelnder Unabſeh-

barkeit, die ich nicht zu erkennen, die ich kaum zu ahnen vermag.

Jahre lang irrte mein ewig verlangender, nie befriedigter Geist in dämmernden Räumen; Jahre lang griff das verletzte Herz mit tiefer unausgesprochener Sehnsucht nach Gegenständen, die sich im täuschenden Lichte allgenügender Vollendung ihm darstellten, faßte sie, hielt sie, klammerte sich mit der Angst des Ertrinkenden an sie, und mußte sie dennoch wieder mit unsäglichem Schmerz fahren lassen, und den bitteren Kelch enttäuschter Hoffnung, oder betrogner Sehnsucht so oft und oft leeren. — Und nun? — Hier ist keine Leidenschaft im Spiel, kein schöner Traum spiegelt mir überirdische Seligkeiten vor, und keine dichterische Phantasie läßt mich den Gegenstand einer schnell entstandenen überraschten Neigung in einem überirdischen Lichte sehen. Ich bin durch keine Zaubergestalt angezogen, durch keinen unwiderstehlichen Reiz geblendet, ich liebe nicht einmahl. Es ist bloß Freundschaft, stille, aber tiefgenügende Achtung, und ein Gefühl von Sicherheit nach tausend Irrthümern und Stürmen.

Aber gerade das scheint mir das Wahre und Beglückende, das Einzige, was mir Noth thut,

Es ist Vieles in dem Brief, was mich verletzt, und mir bis in's Innerste weh gethan hat. Ich war im ersten Augenblick gereizt, unmuthig. Die Consequenz der Begriffe, und die bündige Unausweichlichkeit der Schlüsse zwangen mich aber bald still zu stehen, meine aufwogenden Gefühle zur Ruhe zu sprechen, und meine flüchtigen Gedanken zu sammeln. Ich that es, und, wie tief es auch schmerzte, ich mußte gestehen, Lothar habe Recht! Ja, Ludwig hat sich meiner geschämt, und thut es noch. Widerstrebend, voll inneren Zwiespalts folgt er dem mächtigen Zuge, der ihn vom ersten Augenblick an zu mir zog, wie mich zu ihm. Es war kein Irrthum, als ich in ihm die Hälfte meines Wesens erkannte. Ich bin davon noch so fest als von meinem eignen Daseyn überzeugt; aber — es war ein Mißgriff!

Sein milder edler Geist ist in zu engen Formen befangen, und sein kräftiges schönes Gemüth hat an alte Gewohnheiten, an Menschenfurcht seine natürliche Freyheit verloren. So habe ich ihn nach und nach kennen gelernt. Die erste Anschauung war dennoch ewig rein, und ewig wahr. O, solche Momente trügen nicht. Es sind die engen Spalten, durch die dem gefangenen Geist etwas von dem ursprünglichen Glanze seiner Her-

kunft kund wird; es ſind die dunklen Regungen der gebundenen Flügel, die Pſyche entfalten möchte, und nicht kann. Sie verſchwinden, ſie gehen im düſtern Staube des irdiſchen Daſeyns unter; aber ſie exiſtiren, und ſie täuſchen den nicht, der, ſie zu erkennen und zu belauſchen, ſich die Freyheit und Hoheit der Seele bewahrt hat.

Ich liebe Ludwig innig und treu. Ich bin ihm gut, wie einem geliebten kranken Bruder. Wie Electra könnte ich am geiſtigen Siechbette dieſes theuren Oreſtes wachen, für ihn ſorgen, und ihn mit zärtlicher Liebe pflegen; aber ich kann nicht verkennen, was ewig und unabänderlich wahr iſt, daß er befangen, gegen eingewurzelte Vorurtheile ſchwach, und nur gegen die innigſte hingebendſte Liebe kräftig, ja hart zum Widerſtande iſt.

Was habe ich nicht durch dieſe Eigenheiten gelitten, und wie wurde ich allen dieſen Rückſichten aufgeopfert! Dennoch wagt es Ludwig noch eiferſüchtig zu ſeyn, und äußert Verdacht gegen mich, die offen und frey ihm keinen Schritt verbirgt, weil ſie keinen unrechten thut, und nur aus Schonung ihm bisher nicht immer erzählt hat, wenn ſie des Umgangs eines weiſen ermunternden Freundes genoß, in deſſen beruhigender Ge-

genwart ſich jene Stürme legten, die Fahrnau's innerer Zwieſpalt in ihr erregte, und vor deſſen klarer Lebensanſicht ſich das Chaos ordnet, das jene verworrenen Begriffe erzeugt haben.

Ja, Bertha, ich bin überzeugt. Ich muß endlich einen entſcheidenden Schritt thun. Ludwig ſoll Alles erfahren. Ich will ihm kein Geheimniß mehr aus Lothars Beſuchen, und ſelbſt nicht aus dem Vergnügen und dem Vortheil machen, den die Freundſchaft eines ſo bewährten einſichtsvollen Mannes mir verſchafft. Sollte ich die Rolle übernehmen, die ich mit Recht an Ludwig zu tadeln habe? Sollte auch ich mich meines Freundes ſchämen?

Doppelſinnigkeit war mir von jeher verhaßt, das unwahre Schweigen, und eine, wenn auch nur negative, Heucheley lag wie eine fremde beengende Laſt auf meiner freyen Bruſt. Ich bin nicht gewohnt, mich zu verſtellen, und mache es darum auch ſchlecht.

Ich war eben neulich durch eine Scene der eiferſüchtigen Laune Ludwigs ſehr verſtimmt geweſen. Lothar kam bald hernach. Ich ſchämte mich halb, und konnte den Ton nicht finden, mit dem klugen ſcharfblickenden Freund zu ſprechen.

Das war die nächſte Veranlaſſung ſeines

Briefes. Meine Verſtimmung ſcheint auch ihn gequält zu haben, er mußte ſich ausſprechen, und endlich den Warnungen, und Zweifeln Worte geben, die ſich in ſeiner Bruſt bewegten. Er hat es gethan, und mit welcher Klugheit und Schonung jeder zarten, verletzbaren Stelle!

Ich habe ihn im Anfang unſerer näheren Bekanntſchaft ſcherzend den ſchroffen Freund genannt. Darf ich ihn wohl jetzt noch ſo nennen, da ein theilnehmendes, warmes, und, ich darf vielleicht ſagen, ein zärtliches Gemüth durch dieſe anſcheinend ſtarre Hülle blickt?

Lothar darf mich nicht ſchwach finden. Ludwig ſoll erfahren, wie ſehr ich den Freund achte, ihm vertraue, wie innig ich wünſchte, ſie beyde, die mir ſo lieb, und jeder in ſeiner Art unentbehrlich ſind, miteinander zu vereinigen. Ach Bertha! Wie unausſprechlich ſelig würde ich ſeyn, wenn das gelänge! Leb wohl!

Siebenzehnter Brief.

Leonore von Fahrnau an die Baroninn von Lehmbach.

Roſenſtein den 30ſten October 1811.

Ludwig hat ſeine Stelle niedergelegt. Die Urſache, warum, und die Art, wie er es that, haben meinen vollen Beyfall. Aber was ſind die Folgen davon?

Er könnte jetzt nach Roſenſtein zurückkehren, wo ſein Weib und ſeine Kinder leben, und wo ſein Eigenthum ſeiner Leitung und ſteten Gegenwart bedürfte. Die kurze Vernachläßigung des vorigen Sommers hat uns ſchon gezeigt, von welcher Wichtigkeit das Auge des Herrn ſey, und jetzt ſind es zehn Monathe, ſeit er ſein Schloß nicht wieder geſehen hat. Ich ſelbſt bin erſt die Hälfte dieſer Zeit wieder da, und was vermag eine Frau, und noch dazu eine mit einem zerriſſenem Herzen!

Von mir, von meinem Schmerz will ich nicht reden. Der wird ihn nicht zum Zurückkehren bewegen, sonst müßte er es schon längst gethan haben. Ach mit meinen Hoffnungen ist es aus! Ich habe angestanden, ob ich ihm nicht eine Schilderung der Lage der Dinge machen solle, damit er wisse, wie Alles steht, um seine Maaßregeln darnach zu nehmen. Nach einiger Überlegung habe ich auch das aufgegeben. Er hat ja die Briefe des Verwalters und meine früheren Nachrichten. So habe ich mich darauf beschränkt, ihm meinen Beyfall über sein muthiges Zerbrechen von Fesseln zu bezeugen, die ihm nun einmahl nie ziemten, nie paßten, und ihm meinen Glückwunsch zu melden. Das Einzige, was einen leisen Schimmer von Zufriedenheit über mein Herz verbreitete, war die Rücksicht, daß er mir diese Veränderung seines Schicksals auf der Stelle, und so ausführlich und angelegen gemeldet hat, daß es doch scheint, als glaube er noch an eine Gemeinschaft unseres Schicksals. Ach Clara! Wohin bin ich gebracht, daß ein so flüchtiger schwacher Wiederschein des ehemahligen vollen Mittagsglanzes meines Glücks mir einiges Vergnügen gewähren kann!

Es fehlt aber auch außer diesen Betrachtun-

gen nicht an höchst unangenehmen Folgen unſeres geſpannten Verhältniſſes. Noch ſind es nicht acht Tage, als der Oheim meines Mannes auf Roſenſtein erſchien. Ich empfieng ihn mit Achtung, als den nächſten Verwandten meines Gemahls; er aber betrug ſich mit einem Übermuthe und einer Anmaſſung, die alle meine Geduld und meine Rückſicht für Ludwig in die Schranken forderte. Er käme, ſagte er, um der Wirthſchaft nachzuſehen, es ſey ſeine Pflicht, als Älteſten des Hauſes, darüber zu wachen, daß nicht Alles vergeudet, und den Kindern ſeines Bruders das väterliche Erbtheil ganz verſplittert werde. Er äußerte ſich mit ſchonungsloſer Härte über Ludwigs Verhältniſſe, und er ſchien beſſer unterrichtet, als ich dachte. Wenigſtens erzählte er mehr, und Schlimmeres, als ich je geahnet hatte. Seine Stachelreden ſchnitten tief in mein Herz; doch vermochte ich es, während ſeiner Anweſenheit mich leidlich zu verhalten, und meine Thränen floßen erſt, als er das Schloß verlaſſen hatte. Aber bald ſtrafte ich mich über meine Leichtgläubigkeit, und die Betrachtung der unfreundlichen Geſinnung, mit der dieſer Oheim uns von jeher behandelt hatte, die giftige Haſtigkeit, mit der er jede gehäßige Anſicht auffaßt, und von jedem Men-

ſchen willig das Ärgſte glaubt, ließen mich nach und nach ſein Betragen im gehörigen Lichte ſehen, und ſeinen Äußerungen nicht mehr Glauben beymeſſen, als ſie überhaupt verdienen.

So ſprach ich nach und nach mein Herz wieder in Ruhe; aber die ſchmerzlichen Erſchütterungen klangen doch lange nach, und das Dunkel meines Schickſals wurde noch ein Bißchen trüber ſchattirt.

Ein Paar angenehme Stunden hat mir der Beſuch Mathildens, der glücklichen Gemahlinn des Mannes ihrer erſten und einzigen Liebe, gemacht. Sie kamen von Waldemuth herüber, oder ich ließ ſie vielmehr von dorther zu mir bitten. Tengenbach hat an ſeinem Freunde ſehr ſchön gehandelt. Alles, was ich von dieſem Manne höre, beſtätigt die günſtige Meinung, die mir ſein Äußeres und ſein Betragen bey dem erſten Zuſammentreffen einflößten. Er mag nicht ſehr glücklich ſeyn. Sein öfterer Umgang würde mir unter andern Umſtänden nicht unangenehm ſeyn. Jetzt berührt Alles mein wundes Herz auf eine ſchmerzliche Weiſe, und ſo iſt es beſſer, einſam zu bleiben. Leb wohl!

Achtzehnter Brief.

Rosalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Aus der Residenz den 1ten November 1811.

Was vermißt sich der Mensch, in aufgeregten Augenblicken mit fester Hand der langsam bereitenden Zukunft vorzugreifen, und sein Schicksal mit kekem Muthe gleichsam zum Streit aufzufordern?

Ich habe mit Ludwig gesprochen. Es sollte Alles zwischen uns klar und würdig seyn. Großer Gott! Wie konnte ich so tollkühn rechnen, wie so ganz auf den Vulkan in dieser stolzen Männerbrust vergessen! Welche Flammen habe ich angezündet!

Zwey Tage hatte mein Vorsatz in meiner Brust auf und ab gewogt. Den Tag, wo ich Dir geschrieben, kam Lothar nach Tische zu mir. Ich hatte ihn seit dem Empfange seines Briefes nicht

gesprochen, und war nicht ohne Spannung auf diese Zusammenkunft. So befahl ich, als er eingetreten war, mich vor Jedermann, selbst vor Ludwig, zu verläugnen, dessen Kommen jetzt nicht mehr wie sonst an bestimmte Stunden gebunden ist. Er hat seine Stelle niedergelegt. Ich weiß nicht, ob ich ihm dazu Glück wünschen soll, oder nicht. Auf keinen Fall hätte ich ihm die Festigkeit, es zu thun, zugetraut. Er ist nun Herr seiner Zeit. Aber unmöglich hätte ich Ludwig jetzt empfangen, und die Störung ertragen können, die seine Dazwischenkunft in ein solches erstes Zusammentreffen gebracht haben würde.

Eine Weile ging das Gespräch zwischen Lothar und mir schleppend hin. Zwischen der ängstlichen Verlegenheit und dem Verlangen, mich mit ihm auszusprechen, griff ich unsicher nach Gegenständen der Unterhaltung, und irrte, wie versuchend, an ihnen herum. Er ertrug mich feinfühlend und klug. Er war nicht verlegen; denn der klare Geist hatte mit Sicherheit erkannt, was zu thun sey, und das so Erkannte besonnen und zweckmäßig ausgeführt. Aber als bereits eine Weile verflossen war, und eine zarte Scheu mich noch immer abhielt, des Briefes zu erwähnen, da hob sein

helles Bewußtſeyn mich aus der düſtern Einengung, und er fragte mit einem Tone, der ich ſo weich, ſo kindlich nie von ihm gehört hatte, ob ich ſeinen Brief empfangen, und ob mich ſein Inhalt nicht vielleicht beleidigt habe?

Nun war das Siegel meiner Lippen gelöſt, und alle fremdartige Beklommenheit durch das einzige Wort des treuen, liebevollen Freundes von mir genommen.

Ich verſicherte ihm, daß, fern davon, mich zu beleidigen, ich vielmehr in dem klugen Rathe ſeine Einſicht, und in der Herzlichkeit ſeiner Eröffnung ſein Wohlmeinen für mich achten müſſe.

Ein unendlich angenehmes Lächeln ſpielte durch ſeine ſtarken Züge, und verklärte ſie mit einem vorher unbekannten Reiz. Er faßte meine Hand. Alſo zürnt Roſalie dem ſchroffen Freunde nicht? Hat ſie ihm verziehen, was die innigſte Freundſchaft ihn gegen ihre liebſte Neigung ſündigen machte?

Mir ſchien es, als ſchwebe ein leiſer, leiſer Seufzer bey dieſen Worten über ſeine Lippen. Ich ſah ihn an. Nein, Lothar! ſagte ich, und jene Bemerkung mochte meinen Ton milder als gewöhnlich machen: Ich kann Ihnen nicht zürnen. Sie haben ſich vielmehr ein Recht auf meine

Dankbarkeit erworben. Und glauben Sie mir! Ich werde mir Ihren Rath zu Nutzen machen, mich zusammen fassen, mich selbst zu begreifen, und die zwiespaltigen Gefühle und Ansichten zu beherrschen suchen.

Wollen Sie das? rief er lebhaft: Wollen Sie mit sich selbst einig und glücklich werden?

Ich will es. Ich reichte ihm die Hand: Aber helfen Sie mir dazu! Leiten Sie mich! Ich will Ihnen folgen, wie ein frommes Kind.

Er sah mich mit einer Art wilder Betroffenheit an; dann sprang er rasch auf.

Das ist nichts! rief er vor sich hin; Nein! Das ist nichts.

Hatte ich ihn verstanden? Hatte ich dieses Erschrecken vor meiner kindlichen Hingebung richtig gedeutet? Bertha! Wenn etwas Lebhafteres, Süßeres, als bloße Freundschaft in dieser starken Brust sich bewegte? Mein Auge folgte ihm, wie er mit raschen großen Schritten das Zimmer maß. Lothar! sagte ich endlich: Ist das Ihr Versprechen? Sie lassen mich im ersten Augenblick unserer Überlegungen allein?

Er trat schnell und fest auf mich zu. Gnädige Frau! sagte er: Ich glaube, es ist gut, wenn

ich gehe. Sie würden ſonſt einig mit ſich werden, während ich.— Er hielt inne.

Könnte Lothar jemahls uneinig mit ſich ſelbſt werden?

Ein finſterer Blick, der etwas Schmerzliches hätte, ruhte lange auf mir. Dann ſetzte er ſich langſam und beſonnen an meine Seite nieder, und begann mit einer Ruhe und Faſſung, der man das Gewaltſame dennoch ankennen konnte, über mein Verhältniß zu Ludwig zu ſprechen. Es war eine Erläuterung ſeines Briefes, und Vieles noch deutlicher, überzeugender entwickelt. Mein Entſchluß war wunderbar geſtärkt. Ich fühlte mich in dieſer klaren geſunden Anſicht des Lebens, des menſchlichen Herzens und meiner eignen Stellung zu Ludwig ſo beruhigt, als feſt. Wir plauderten noch lange. Die ſtarre Haltung ſeines Weſens, die im Anfang des Geſprächs vorgewaltet hatte, löſte ſich nach und nach in milde Heiterkeit, und mir war ſo wohl, ſo leicht! Die bange Beklemmung meiner Bruſt war geendet, ich war entſchloſſen, ernſt und mild, offen und liebevoll mit Ludwig zu ſprechen. Lothars Gegenwart hatte mich gehoben, und mir die Kraft der Freyheit gegeben. So ließ ich ihn ſcheiden, und harrte Ludwigs Ankunft entgegen.

Der Tag war schon eine Weile der Dämmerung gewichen, jetzt wich die Dämmerung der Nacht. Es wurde sieben, acht Uhr. Ludwig kam nicht. Dieß Außenbleiben störte den ruhig besonnenen Gang meiner Ideen, indem es etwas Unberechnetes hineinwarf.

Allerley Muthmassungen und Möglichkeiten erhoben sich vor mir, bestritten, vernichteten sich untereinander, und dienten alle nur dazu, mich zu quälen. Endlich, es hatte schon halb neun Uhr geschlagen, hörte ich den schnellen stürmischen Schritt durch die Zimmer. Die Thüre flog gäh auf, ich sprang ihm entgegen. Er blieb unbeweglich auf der Schwelle stehen, blickte finster um sich, und sagte nach einer Pause: Also doch endlich allein!

Das warf mich aus allen meinen Vorsätzen, und doch arbeitete es in mir auf, diesen einleitenden Vorwurf zu fassen, und mit Sicherheit daran zu knüpfen, was irgendwo doch einmahl angeknüpft werden mußte. Aber ich sah diese Gestalt voll stolzer rührender Schönheit, diese dunkeln Lichter, die aus ihrer düsteren Umschattung auf mich herab blitzten, ich sah die leidenschaftliche Bewegung, die um diese Lippen zuckte, und die nur eine äußerste Anstrengung auszubrechen

hinderte, und plötzlich hoben ſich, wie in einer allgemeinen Auferſtehung, helle Geſtalten aus den Hüllen der Vergangenheit auf, himmliſche Augenblicke, und theure Schmerzen, Entzückungen verklärter Liebe, und Verzweiflung hoffnungsloſer Leidenſchaft, Alles, was ich gelitten, geopfert, ſchwärmeriſch geliebt. Roſalie! rief dieſe Stimme, die ich nie hören kann, ohne mein Innerſtes erſchüttert zu fühlen, und ich flog mit ausbrechenden Thränen auf ihn zu.

Er aber — mich ſchaudert beym Wiederhohlen dieſer Scene — er hielt mich mit vorgehaltenem Arm von ſich, und ſagte dumpf und ſchneidend: Heuchlerinn!

Ich ſtand ihm erſtaunt gegenüber.

Ich weiß Alles, hub er an, Ihre Plane, und Ihre Künſte. Mich werden Sie nicht mehr täuſchen, meine gnädige Frau! Ich komme Ihnen eine Wahl vorzulegen, die unabänderlich iſt, und die Sie längſt hätten treffen ſollen.

Was iſt das, Ludwig? Was ſoll mir dieſe Sprache? Ich zitterte an allen Gliedern, und ſtrebte nach Faſſung. »Sie verſtehen mich, gnädige Frau, und es bedarf nichts weiter. Er oder Ich! Sie brauchen nur zu entſcheiden.«

Wahrhaftig, ich weiß nicht — erwiederte ich

mit Mühe, die Angſt meiner Bruſt hinter ausweichenden Worten verbergend.

O Schlange! rief er aus, indem die Gluth ſeines Zorns, in lodernde Flammen aufſprühend, von ſeinen dunkel gerötheten Wangen, aus ſeinen rollenden Augen blitzte. Seine Faſſung war dahin, ein Strom von Vorwürfen, und Äußerungen des tödtlichſten Haſſes gegen ſeinen Feind ergoß ſich unaufhaltſam.

Ich hörte eine Weile bebend zu; bald aber wurde die Erſchütterung zu heftig, mir ſchwindelte, ich fühlte, daß ich erbleichte, und mußte mich ſetzen.

Einen Moment ſchien die Rückſicht auf meine Lage den Ausbruch ſeiner Wuth zu hemmen. Er verſtummte, und ſah mit einem langen düſteren Blick auf mich. Nein! rief er endlich, und ſchüttelte die dunkeln Locken, wie der Todesengel: Nein! Nein! Es iſt eitel Gaukelſpiel!

Dieß Wort gab mir meine Kraft. Ich ſprang auf. Herr von Fahrnau! rief ich: Dieſen Vorwurf ertrage ich nicht, wenn ich auch Ihre ſprudelnde Hitze mit Geduld anſehe.

Roſalie! — Ein Schimmer von Milde fuhr wie ein Blitz über ſeine Züge, und verſchwand ſogleich wieder. Mit merklicher Anſtrengung, ſeine

donnernde Stimme zu beherrſchen, fuhr er fort: Werfen Sie ſich nicht in die Bruſt, gnädige Frau! Ich habe Ihre Plane durchſchaut, ich bin zu gut unterrichtet. Und nun rechnete er mir mit ſcheinbarer Kälte, die mir fürchterlicher vorkam, als vorher ſein Zorn, alle unſeligen Ereigniſſe und Zuſammentreffungen her, wo ich ihn um Lothars Willen getäuſcht, mich vor ihm verläugnet, oder dieſen auf irgend eine Art einen Vorzug vor ihm gegeben haben ſollte. Ich erſtaunte ſowohl über die Treue ſeines Gedächtniſſes, als über den unglücklichen Scharfſinn, mit welchem er Möglichkeiten zu Wahrſcheinlichkeiten, und dieſe zu Gewißheiten geſteigert hatte, um ſich und mich zu martern. Vergebens verſuchte ich, ihn zu unterbrechen, jeder ſolche Verſuch erhöhte ſeinen verhaltenen Grimm, und endlich wich die mühſame Faſſung der Gewalt der allmächtigen Leidenſchaft.

Mit einer Heftigkeit, die er nicht mehr bezwingen konnte, mit ausbrechenden Thränen rief er endlich: O wenn Du mich noch liebteſt, das Alles wäre nicht geſchehen, konnte nicht geſchehen! Aber Du biſt falſch! Du ſpielſt mit meiner Liebe, Du wirfſt ſie einem Nichtswürdigen zum Opfer hin, der Dein Herz nicht achtet, der Dich

zum Spielwerk ſeiner Künſte macht. Und ich — ich habe Alles, mein irdiſches Glück, und den Frieden meiner Seele an Dich verloren!

Er warf ſich auf einen Stuhl, ſchlug die geballte Fauſt vor die Stirn, und blieb ſo eine Weile liegen.

In mir wogte der heftigſte Kampf. Mitleid und Liebe zogen mich zu dem Unglücklichen, deſſen Schmerz ich willenlos erregt hatte, und den ich mit Einem Worte des verlangten Opfers hätte ſtillen und glücklich machen können. Ach wenn ich dieſe hohe leidende Geſtalt, ſelbſt jetzt noch in Zorn und Schmerz unwiderſtehlich ſchön, ſah, wenn ich bedachte, wie heiß er mich liebte, dann drängte es mich, ihn in meine Arme zu ſchließen, und mit der Hingebung Alles deſſen, was mir lieb und koſtbar iſt, den Frieden ſeines Gemüths zu erkaufen! Aber die Vernunft erhob ſich gebiethend; Lothars ernſte Geſtalt ſtand vor mir, und ich fühlte, was ich ihm ſchuldig war. Durfte, konnte ich ihn aufopfern? Welche Forderung war billiger, die desjenigen, der alle meine Neigungen ausſchließend beherrſchen wollte, oder der Wunſch des edlen ruhigen Geiſtes, daß ich zwar meiner Neigung folgen, aber meiner Freyheit nicht entſagen ſollte? Und in welchem

Moment war dieſer edelmüthige Rath gegeben worden?

Ich ſprach die empörten Gefühle zur Ruhe. Nun oder nimmer! ſagte die Vernunft. Es iſt der letzte entſcheidende Augenblick, um Deine Ketten abzuſchütteln. Freundlich trat ich zu ihm, und legte meine Hand auf ſeinen Arm. »Lieber Ludwig! ſagte ich: Du biſt außer Dir. Ein unglücklicher Verdacht hat ſich Deines klaren Geiſtes bemeiſtert. Ich bin nicht ſtrafbar, ich bin nicht falſch. Biſt Du im Stande, mich ruhig anzuhören, ſo wird meine Unſchuld, aber auch die Nothwendigkeit eines veränderten Betragens von Deiner Seite Dir einleuchten.

Die geſpannteſte Erwartung, und ein Ausdruck leidenſchaftlicher Liebe, der im erſten Moment noch aus ſeinen Zügen, ſeinem thränenvollen Auge, ſprach, machten während meiner Rede einer gänzlichen Abſpannung ſeiner Mienen, und einer auffallenden Bläſſe Platz. Er ſtand auf, und ich glaube, er zitterte. Wenigſtens wankte der Stuhl, an den er ſich hielt. Mein Herz wandte ſich in meiner Bruſt, aber es war Pflicht, ſtandhaft zu ſeyn.

»Sie befehlen, gnädige Frau! Ich bin bereit, Sie zu hören.«

Ich fing nun an, ihm mein Verhältniß zu Lothar, deſſen billige und achtungsvolle Meinung von ihm, der ihn fälſchlich für ſeinen Feind hatte, meine Lage, und meine Wünſche in Anſehung eines zwangloſen Lebens auseinander zu ſetzen. Ich ſagte ihm, daß ich längſt geſucht hätte, durch eine offene Erklärung jeden Verdacht zu entkräften, und ein peinliches Mißverſtändniß zu endigen; daß bloß die Furcht vor einer Scene, wie die gegenwärtige, mich abgehalten, es zu thun; daß ich nichts mehr wünſchte, als zwey Männer, die ich beyde ſo ſehr ſchätzte, als Freunde zu ſehen; daß ich Ludwig ewig lieben, aber auch nicht aufhören würde, Lothar zu achten.

Er hörte mich an, ohne ein Wort zu erwiedern. Aber die Bläſſe ſeines Geſichts nahm von Minute zu Minute zu, ſeine Augen erloſchen, ſein Zittern wuchs ſo, daß er ſich an die Wand ſtützte, bey der wir ſtanden. Mir war unendlich weh ums Herz; doch wollte ich durch keine unzeitige Weichheit verderben, was mir ſo wohl eingeleitet ſchien. Als ich ſchwieg, ſchwieg auch er noch immer. Ich ſah ihn erwartend an. Befehlen Sie noch Etwas, gnädige Frau? ſagte er endlich mit ganz tonloſer Stimme, und ſtar-

helles Bewußtſeyn mich aus der düſtern Einengung, und er fragte mit einem Tone, den ich ſo weich, ſo kindlich nie von ihm gehört hatte, ob ich ſeinen Brief empfangen, und ob mich ſein Inhalt nicht vielleicht beleidigt habe?

Nun war das Siegel meiner Lippen gelöſt, und alle fremdartige Beklommenheit durch das einzige Wort des treuen, liebevollen Freundes von mir genommen.

Ich verſicherte ihm, daß, fern davon, mich zu beleidigen, ich vielmehr in dem klugen Rathe ſeine Einſicht, und in der Herzlichkeit ſeiner Eröffnung ſein Wohlmeinen für mich achten müſſe.

Ein unendlich angenehmes Lächeln ſpielte durch ſeine ſtarken Züge, und verklärte ſie mit einem vorher unbekannten Reiz. Er faßte meine Hand. Alſo zürnt Roſalie dem ſchroffen Freunde nicht? Hat ſie ihm verziehen, was die innigſte Freundſchaft ihn gegen ihre liebſte Neigung ſündigen machte?

Mir ſchien es, als ſchwebe ein leiſer, leiſer Seufzer bey dieſen Worten über ſeine Lippen. Ich ſah ihn an. Nein, Lothar! ſagte ich, und jene Bemerkung mochte meinen Ton milder als gewöhnlich machen: Ich kann Ihnen nicht zürnen. Sie haben ſich vielmehr ein Recht auf meine

Dankbarkeit erworben. Und glauben Sie mir! Ich werde mir Ihren Rath zu Nutzen machen, mich zuſammen faſſen, mich ſelbſt zu begreifen, und die zwieſpaltigen Gefühle und Anſichten zu beherrſchen ſuchen.

Wollen Sie das? rief er lebhaft: Wollen Sie mit ſich ſelbſt einig und glücklich werden?

Ich will es. Ich reichte ihm die Hand: Aber helfen Sie mir dazu! Leiten Sie mich! Ich will Ihnen folgen, wie ein frommes Kind.

Er ſah mich mit einer Art wilder Betroffenheit an; dann ſprang er raſch auf.

Das iſt nichts! rief er vor ſich hin; Nein! Das iſt nichts.

Hatte ich ihn verſtanden? Hatte ich dieſes Erſchrecken vor meiner kindlichen Hingebung richtig gedeutet? Bertha! Wenn etwas Lebhafteres, Süßeres, als bloße Freundſchaft in dieſer ſtarken Bruſt ſich bewegte? Mein Auge folgte ihm, wie er mit raſchen großen Schritten das Zimmer maß. Lothar! ſagte ich endlich: Iſt das Ihr Verſprechen? Sie laſſen mich im erſten Augenblick unſerer Überlegungen allein?

Er trat ſchnell und feſt auf mich zu. Gnädige Frau! ſagte er: Ich glaube, es iſt gut, wenn

ich gehe. Sie würden ſonſt einig mit ſich werden, während ich.— Er hielt inne.

Könnte Lothar jemahls uneinig mit ſich ſelbſt werden?

Ein finſterer Blick, der etwas Schmerzliches hatte, ruhte lange auf mir. Dann ſetzte er ſich langſam und beſonnen an meine Seite nieder, und begann mit einer Ruhe und Faſſung, der man das Gewaltſame dennoch ankennen konnte, über mein Verhältniß zu Ludwig zu ſprechen. Es war eine Erläuterung ſeines Briefes, und Vieles noch deutlicher, überzeugender entwickelt. Mein Entſchluß war wunderbar geſtärkt. Ich fühlte mich in dieſer klaren geſunden Anſicht des Lebens, des menſchlichen Herzens und meiner eignen Stellung zu Ludwig ſo beruhigt, als feſt. Wir plauderten noch lange. Die ſtarre Haltung ſeines Weſens, die im Anfang des Geſprächs vorgewaltet hatte, löſte ſich nach und nach in milde Heiterkeit, und mir war ſo wohl, ſo leicht! Die bange Beklemmung meiner Bruſt war geendet, ich war entſchloſſen, ernſt und mild, offen und liebevoll mit Ludwig zu ſprechen. Lothars Gegenwart hatte mich gehoben, und mir die Kraft der Freyheit gegeben. So ließ ich ihn ſcheiden, und harrte Ludwigs Ankunft entgegen.

Der Tag war schon eine Weile der Dämmerung gewichen, jetzt wich die Dämmerung der Nacht. Es wurde sieben, acht Uhr. Ludwig kam nicht. Dieß Außenbleiben störte den ruhig besonnenen Gang meiner Ideen, indem es etwas Unberechnetes hineinwarf.

Allerley Muthmassungen und Möglichkeiten erhoben sich vor mir, bestritten, vernichteten sich untereinander, und dienten alle nur dazu, mich zu quälen. Endlich, es hatte schon halb neun Uhr geschlagen, hörte ich den schnellen stürmischen Schritt durch die Zimmer. Die Thüre flog gäh auf, ich sprang ihm entgegen. Er blieb unbeweglich auf der Schwelle stehen, blickte finster um sich, und sagte nach einer Pause: Also doch endlich allein!

Das warf mich aus allen meinen Vorsätzen, und doch arbeitete es in mir auf, diesen einleitenden Vorwurf zu fassen, und mit Sicherheit daran zu knüpfen, was irgendwo doch einmahl angeknüpft werden mußte. Aber ich sah diese Gestalt voll stolzer rührender Schönheit, diese dunkeln Lichter, die aus ihrer düsteren Umschattung auf mich herab blitzten, ich sah die leidenschaftliche Bewegung, die um diese Lippen zuckte, und die nur eine äußerste Anstrengung auszubrechen

Ein und zwanzigster Brief.

Baron Ludwig von Fahrnau an seinen Bruder.

Aus der Residenz den 9ten November 1811.

Sie ist fort. Durch fünf Tage hielten mich theils ein Fieber, das mich mit wüthender Gewalt ergriffen hatte, theils mein beleidigtes Gefühl von ihr fern. Keine Frage, keine Erkundigung von ihr!

Gestern Abends kommt ein Bekannter, mich zu besuchen, und spricht, wie von einer Sache, die ich wissen muß, von Rosaliens Abreise. Ich sende hin. Niemand weiß, warum, wohin sie gegangen? An mich keine Zeile, kein Auftrag!

Wie ich die Nacht zugebracht, schildere ich Dir nicht. Diesen Morgen löste sich endlich das Räthsel. Lothar ist ihr in der Nacht gefolgt. Das ist zu schändlich, zu niederträchtig! Aber er soll nicht triumphiren. Ich werde ihn suchen und finden. Ich will nichts als Genugthuung. Ich sende um Postpferde. Eine ziemlich wahrscheinliche Spur weist nach Italien. Leb wohl!

Zwey und zwanzigster Brief.

Lothar an den Obersten Fierolles.

Aus der Residenz den 8ten November 1811.

Du hast lange von mir keinen Brief erhalten. Ich liebe es nicht, zu schreiben, wenn ich nicht etwas Bestimmtes zu sagen habe, und mag auch nicht gern von einer Sache reden, bis sie abgethan, und zwar so abgethan ist, wie ich es wollte. Es ist freylich vorauszusetzen, daß ein besonnener Mensch nichts Unmögliches, ja selbst nichts Unwahrscheinliches wollen wird, und viel, ja fast Alles ist dem festen Willen, wenn er vom Verstand geleitet wird, zuzutrauen. So hätte ich auch den Ausgang, auf den ich hinarbeitete, wohl als gewiß vorher verkündigen können, und ich wäre nicht zu Schanden geworden.

Aber da man nicht auf die Menschen wirken kann, ohne ihre Leidenschaften und ihre Thorheiten in Bewegung zu bringen, so mußte auch

auf dieſe Reibungen gerechnet, und, was dem tollen Muthe, oder der liebenden Schwäche möglich war, mit in Anſchlag gebracht werden. Wie weit dieſe gehen würden, war nicht mit Gewißheit voraus zu beſtimmen; denn Wahn und Thorheit finden kein Maaß in dem Kopfe eines Verſtändigen, und es iſt wohl möglich, ihnen endlich obzuſiegen, aber nicht ſie ganz unſchädlich zu machen.

Darum ſchrieb ich Dir nichts. Ich kann es nicht leiden, voraus zu poſaunen, und den Herold einer künftigen That zu machen. Nun iſt es gethan, und nun ſollſt Du Alles wiſſen.

Daß mich Fahrnau tödtlich beleidigt hat, iſt Dir bekannt. Damahls war keine Zeit und keine Gelegenheit, ihn dafür zu ſtrafen. Ihn ſicherten die Nähe des Throns und der Glanz, in dem er ſtand. Aber in dem Augenblick, wo jene Rede ſeinem Munde entfloh, war ſein Untergang beſchloſſen.

Es wurde mir leicht, ihm unter den Hofſchranzen, denen ſein ſchnelles Glück ohnehin längſt ein Dorn im Auge war, Verfolgung und Verdruß zu erregen. Vieles machte ſich von ſelbſt, Vieles veranlaßte ich. Sein Stolz und ſeine leidenſchaftliche Hitze gingen in die wohlberech-

nete Schlinge. Er iſt vom Hofe entfernt, ſein Ehrgeiz gekränkt, ſein Einfluß gebrochen.

Jetzt näherte ich mich Roſalien. Sie zu durchſchauen, iſt nicht ſchwer. Von Seiten des Gefühls und der Phantaſie war ſie mir nicht zugänglich; die einzige unbeſetzte Stelle war ihr Kopf. Dieſen mußte ich alſo für mich gewinnen. Ich mußte ſie unterjochen, indem ich ſie glauben machte, ſie ſey die erſte und einzige, an die ich meine Beſonnenheit verlieren könnte. Nun iſt ſie ganz und unentfliehbar mein. Sie weiß zwar das ſelbſt noch nicht; aber der Nebenbuhler iſt aus ihrem Herzen verdrängt, und behauptet nur in der Erinnerung eine ſchwache Stelle. Sie folgt mir nach Italien. Sie hat es vermocht, ihn zu verlaſſen. Sie ſieht das als die klügſte Maaßregel an, die ſie ergreifen kann, um einer ſchrecklichen Wahl zwiſchen mir und ihm zu entgehen, und ahnet nicht, daß ſie ein Werkzeug in meiner Hand iſt, den zu verderben, den ſie bereits, ohne es zu merken, aus ihrem Herzen hat fallen laſſen.

Gekränkter Ehrgeiz, und betrogene Liebe zerfleiſchen jetzt ſeine Bruſt. Aber er muß noch elender werden. Er muß auch ſeine Freyheit, und ſeine bürgerliche Exiſtenz verlieren. Schwach

und rechtgläubig, wie er ist, könnte er jetzt in die alten Fesseln zu Weib und Kindern fliehen, und dort für alles Geschehene Verzeihung und Ersatz finden. So gut darf es ihm nicht werden!

Ich habe Rosalien fortgezogen. Es ist dafür gesorgt, daß er uns folge. Sie selbst weiß nichts davon, auch weiß sie nicht, daß ich sie in der ersten Nachtstation einhohlen, und Fahrnau gerade so viel Spur von unserer Flucht und dem Wege, den wir nehmen, geben will, um ihn wüthend zu machen, und zum Nachreisen zu bewegen. Ist er erst aus den Staaten seines Fürsten, auf dem Grund und Boden des großen Reichs, so wird es mir nicht schwer werden, den Rasenden in seinen eigenen Vorurtheilen so zu verstricken, daß er sich ungeziemender Ausdrücke gegen unsere Regierung, vielleicht gar ein unsinniges Benehmen erlaube, um ihn dann auf lange, vielleicht auf immer, unschädlich zu machen.

So wie übrigens das Unglück selten allein kömmt, so kömmt auch das Glück nie ohne freundliche Begleitung. Der gehaßte Feind ist in seinen lebendigsten Gefühlen gekränkt, und Alles dessen beraubt, was ihm theuer war. Er wird ganz untergehen, und nebst der Freude, ihn bestraft zu haben, lohnt mich nun auch der süßeste

Genuß in den Armen eines reizenden Geſchöpfs. Du wirſt doch nicht denken, daß ich ſo ſehr bloß Verſtandesmenſch bin, um gegen Roſalien ganz kalt zu bleiben? Sie war und iſt das Werkzeug meiner Plane; aber dieß Werkzeug iſt ſo niedlich und allerliebſt, daß es ſich mit demſelben ſehr angenehm ſpielt. Wohin mich das führen wird, weiß ich nicht; daß ich mich aber nicht ſelbſt an ſie verlieren werde, dafür bin ich ſicher. Leb wohl! Mein nächſter Brief aus Italien ſoll Dir den Ausgang der Geſchichte melden.

Drey und zwanzigſter Brief.

Baron Ludwig von Fahrnau an ſeinen Bruder.

*ingen, den 15ten November 1811.

So muß Kain auf ſeiner Flucht herumgeirrt ſeyn. Zweymahl habe ich ihre Spur gefunden, zweymahl verloren. Sie ſuchen ſich zu verbergen; aber ich werde ſie aus ihrem Schlupfwinkel hervortreiben, in welchen beleidigte Ehre und Treue ſie ſich verkriechen heißen.

Mit Roſalien habe ich nichts mehr zu thun. Sie iſt todt für mich. Aber der Niederträchtige, der ſie mir heimlich und tückiſch entzogen, muß geſtraft werden. Wie? Das liegt noch dunkel in meiner Seele. Ungern möchte ich mein Schwert, das ich für mein Vaterland, für meinen Fürſten und meine Ehre gezogen habe, mit ſeinem Blute beflecken.

Sie waren nur eine halbe Tagreiſe voraus,

und auch dieſe Entfernung mindert ſich, wie die Eile meiner Reiſe die ihrige überflügelt. Jetzt können kaum noch zwey Poſten zwiſchen uns liegen.

Ich habe an Leonoren geſchrieben, ehe ich die Reſidenz verließ. Eine wahrſcheinliche Urſache verbirgt ihr mein Vorhaben, und macht ihr meine Reiſe begreiflich. Das war ich dieſem engelreinen Gemüthe ſchuldig. O Bruder! Ich habe ſchwer gegen ſie geſündigt. Wird ſie mir je verzeihen können? Auch habe ich mit aller Anſtrengung gerungen, ihr ſo ruhig als möglich zu ſchreiben, damit nicht der Sturm meines Inneren ſich in den wilden Ergießungen verrathe. Sie ſoll nicht ahnen, was geſchehen iſt, und was noch geſchieht. Dann erſt, wenn der wilde Kampf ausgeſtürmt iſt, wenn aus der Strafe der Treuloſen und des Niederträchtigen meine Ehre und die Freyheit meines Herzens rein hervorgehen, dann ſoll ſie Alles wiſſen. Ein Brief wird ihr den Hergang und die Entwickelung der unſeligen Verkettung melden, und ſie entſcheide dann über meine Zukunft.

Mein Kopf iſt ganz wüſte. Das Fieber, das mich ſchon in der Reſidenz faßte, hat ſich auf der Reiſe nicht gebeſſert, und die wenige Ruhe,

die ich mir gönnen darf, reibt mein ganzes Wesen fürchterlich auf.

Dazu kommen noch die Empfindungen, welche mich bey dem Anblick dieſer Länder ergreifen, die einſt unter Deutſchem Scepter ſtanden, Deutſche Sitten, Deutſche Sprache hatten, und nun von den eingedrungenen übermüthigen Fremdlingen beherrſcht werden. Mir iſt, als ſähe hier jeder Menſch aus, wie jener Nichtswürdige. O wann wird die Schmach meines Vaterlandes enden!

Die Poſtpferde ſind da. Leb wohl! Ich hohle ſie heute ſicher ein.

Vier und zwanzigster Brief.

Hermann Walter an Julius von Tengenbach.

Fallowetz den 18ten November 1811.

Ich ſchreibe Dir in einer höchſtwichtigen und widrigen Angelegenheit, mein brüderlicher Freund, theils um Deinen Rath, und, wenn es nöthig wäre, auch Deinen Beyſtand aufzufordern, theils um durch Dich die Nachricht, die doch zu euch dringen wird, aufs beſte einzuleiten.

Vor einigen Tagen kam Frau von Sarewsky, von einem ſichern Lothar begleitet, der, wie es ſich ſpäter zeigte, unter den Franzöſiſchen Behörden eine bedeutende Rolle ſpielt, und großen Einfluß hat, in einem der erſten Gaſthöfe unſerer Hauptſtadt ** a ch an. Ihnen folgte zwey Stunden darauf Leonorens Gemahl. Ob er ſie zufällig getroffen, ob er ſie begleitet, weiß Niemand; aber noch denſelben Nachmittag entſtand im Kaffehhauſe ein Zwiſt zwiſchen Lothar und ihm. Viele Franzöſiſche Militär- und Civilperſo-

nen waren gegenwärtig. Fahrnau ſoll ſich leidenſchaftlich, aber edel, Lothar hingegen hämiſch und höchſtbeleidigend benommen haben. Der Zank nahm bald durch das ſichtliche Beſtreben Lothars und ſeiner Parthey eine politiſche Wendung und Fahrnau's Haß gegen die Franzöſiſchen Grundſätze erſchien offenbar. Seine Beſonnenheit verließ ihn, und er erlaubte ſich nicht bloß Tadel, ſondern, wie man ſagt, ſehr unziemende Ausdrücke gegen die Regierung, ja gegen den Kaiſer ſelbſt, und forderte Lothar öffentlich auf Piſtolen. Mehrere Offiziere traten auf Fahrnau's Seite; die Civil-Behörden aber, von Lothar aufgefordert, erklärten Fahrnau für ſtrafbar, und ſeiner Freyheit verluſtig. Das traf ihn wie ein Donnerſchlag. Die Offiziere wollten ſich ins Mittel legen. Fahrnau begehrte auf Cavaliersparole auf freyen Fuß bleiben zu dürfen, und die meiſten Anweſenden ſtimmten ihm bey; aber Lothars Parthey berief ſich auf die geſetzlichen Einrichtungen, und drang auf augenblickliche Verhaftung des Barons, als eines gefährlichen Menſchen, indem ſie mit gemeinem Hochmuth über das Ehrenwort eines Adlichen ſpottete. Kurz, es ſcheint, als ob es darauf angelegt geweſen wäre, Fahrnau zur höchſten Wuth zu reizen, und ſo

ſtrafbar als möglich zu machen. Das gelang auch. Er kam außer ſich, und betrug ſich wie ein Menſch, der ſeiner durchaus nicht mehr mächtig war. Jetzt iſt er im Gefängniß. Der Geſchäftsträger ſeines Fürſten hat ſich zwar ſogleich für ihn verwendet, und ſehr viele Menſchen, die Zeugen jener Scene, und der Abſichtlichkeit geweſen waren, mit der man ihn zu geſetzwidrigen Schritten veranlaßte, intereſſiren ſich hier für ihn; aber man ſucht Ausflüchte, und jetzt verbreitet ſich ſogar ein Gerücht, er ſey wahnſinnig, und müſſe deßhalb in enger Verwahrung bleiben. Lothar hat mit ſeiner Freundinn am folgenden Tag die Stadt verlaſſen, und ſich nach Italien gewendet.

Alles ſpricht von dieſer Geſchichte. Die Meinungen ſind getheilt, doch die meiſten Stimmen für Fahrnau. Auf jeden Fall iſt ſeine Lage bedenklich, wenn er ſich jenen Menſchen auf irgend eine Art zum Feind gemacht hat: denn alle Behörden nehmen Rückſicht auf ihn, und ſein Wort gilt hier überall.

Wie Roſalie, die, ſo viel ich weiß, Fahrnau leidenſchaftlich geliebt hat, in die Hände dieſes Menſchen gekommen iſt, erräth Niemand. Ich ſelbſt war, ſobald ich die erſten verworrenen

Gerüchte hörte, ſogleich in die Stadt gefahren, und zog überall Nachrichten ein. Es war mir um Dich und Leonoren zu thun, und es iſt wohl die Hauptabſicht dieſes Briefes, daß ſie die traurige Geſchichte nicht durch das Gerücht auf eine falſche oder ſchreckende Art erfahre, und mit der Kenntniß ihres Unglücks auch den Troſt freundſchaftlicher Theilnahme erhalte. Mein Brief enthält freylich nur Fragmente; ich kann keinen Zuſammenhang geben, weil ich keinen aufſpüren konnte, und mit Vermuthungen Niemand behelligen will. Dafür iſt aber, was ich melde, Wahrheit, und vielfach beſtättigte Ausſage.

Ich lege nun Alles in Deine Hand, feſt überzeugt, daß Dein Zartgefühl, und Deine Achtung für Leonoren Dich den beſten Weg finden laſſen werden, um ihr eine Nachricht vorzutragen, die, ihre Geſinnung gegen ihren Mann mag nun ſeyn, wie ſie wolle, ihr immer ſchreckhaft ſeyn muß. Mathilde hat mir an Dich und ſie das Herzlichſte, das ich euch ſagen kann, aufgetragen. Nach einer ſolchen Nachricht wäre es zwar ungeziemend, von mir und meinem häuslichen Glücke zu ſprechen. Aber erwähnen mußte ich desſelben doch, da es Dein Werk und meine höchſte Seligkeit iſt.

Fünf und zwanzigster Brief.

Bertha von Selnitz an Roſalie von Sarewsky.

* gan den 19ten November 1811.

So haben meine treuen Warnungen vergebens an Dein Herz gerührt! Du haſt nicht allein, was ich Dich vor einiger Zeit dringend zu unterlaſſen bath, die Verbindung mit Lothar ohne Fahrnau's Vorwiſſen fortgeſetzt, ſondern Dich auch jetzt jenem ganz und unbedingt übergeben, und — nimm mirs nicht übel! — es kömmt mir in meiner lebhaften Sorge um Dich vor, als hätteſt Du Dich dem Teufel verſchrieben!

Du wirſt über dieſen Ausdruck zurückfahren, ihn übertrieben, unbillig, läſternd finden. Das iſt natürlich, und ich verzeihe Dirs; aber ich kann nicht von der Idee abgehen, den einen Teufel unſers Geſchlechts zu nennen, der aus der Kunſt, Weiber zu berücken, ſeit Langem ſein eigentli-

ches Geſchäft zu machen ſcheint, mit kaltem Blut Erſtlingsblüthen der Liebe, und Herzen bricht, und die Betrogenen, Verlaſſenen mit eben dieſer Ruhe ihrem Schickſal überläßt. Ich habe dieſen Menſchen von jeher gefürchtet. Er hatte einſt, als ihn mir das Schickſal in den Weg führte, ſein gefährliches Spiel auch bey mir begonnen; aber ich hatte ihn früher zu wohl durch das Unglück eines ſeiner Schlachtopfer kennen gelernt, mit dem eine genaue Freundſchaft mich verbunden hatte.

Ich begegnete ſeinen Angriffen und Planen, wie ich mußte, ich räumte ihm keine Herrſchaft über mich ein, ich erhielt meinen Kopf von ſeiner Übermacht, mein Herz von jeder Schwachheit für ihn frey, und es gelang mir ſo, mich mit ihm auf einem leidlichen Fuß zu behaupten, und allen Reiz ſeines Umgangs zu genießen, ohne mir die Qual der Reue zu bereiten.

Das wirſt Du nimmer vermögen, liebe Sally, wenn Du Dich einmahl mit ihm eingelaſſen; und haſt es auch leider nicht vermocht, wie ich aus Deinem unglücklichen Entſchluſſe, mit ihm nach Italien zu gehen, geſehen habe. Nun biſt Du ſein, ſein auf ewig, und mit Fahrnau's Gegenwart, der in Deinem Herzen dem Verder-

ber noch das Gleichgewicht gehalten hatte, iſt auch Dein guter Engel von Dir gewichen. O Sally! Wenn dieſer Brief noch zeitig genug anlangt, ſo kehre um! Kehre um, ſelbſt wenn Du den Fuß bereits in den Wagen geſetzt hätteſt! Laß Dich keine falſche Schaam, vor Allem, keine Furcht vor dieſem böſen Menſchen abhalten, Dich auch mit einem auffallenden Schritte von ihm loszureißen! Scheue ſeinen Tadel nicht, waffne Dich gegen ſeinen Spott, und fürchte nichts ſo ſehr, als in ſeine Gewalt zu gerathen!

Ich ſetze nichts mehr hinzu, weil mir Alles daran liegt, den Brief ſo bald als möglich auf die Poſt zu bringen. Leb wohl, wenn Du es jetzt noch kannſt!

Sechs und zwanzigster Brief.

Leonore von Fahrnau an die Baroninn von Lehmbach.

Rosenstein den 1ten December 1811.

Seit vier Tagen weiß ich eine Nachricht, die mein Gemüth in der tödtlichsten Unruhe, und meinen Geist in unaufhörlicher Spannung erhält. Bis heut war es mir nicht möglich, mich nur in so weit zu fassen, um Dich und Deinen trefflichen Mann davon in Kenntniß zu setzen, und ihn um seinen Beystand für einen Unglücklichen anzuflehen, der sich und die Seinen in endlosen Jammer gestürzt hat.

Ich möchte Dir gern ruhig und in der Ordnung schreiben. Ich kann es nicht. Mein ganzes Wesen ist zerstört, und so muß ich das zuerst an Deiner treuen Brust klagen, was meine Seele wie ein schneidendes Schwert durchzuckt.

Ludwig ist vielleicht auf ewig für mich und seine

Kinder verloren. Er iſt in * ach durch Franzöſiſche Behörden arretirt, und ſein Schickſal hängt von ſeinem erbittertſten Feinde ab.

Vor vierzehn Tagen ungefähr erhielt ich den beygeſchloſſenen Brief von ihm*). Mir kam ſeine ſchnelle Abreiſe ſeltſam, unheimlich vor, ſo leicht und wahrſcheinlich er auch, ihre wahre Urſache verbergend, darüber hinzugleiten ſchien. Doch nahm ich auch dieß geduldig auf, wie ſo Manches, was mir ſeit einem Jahre von ſeiner Hand kam.

Nun ſind es vier Tage, als man mir zu meinem höchſten Erſtaunen den Beſuch des Herrn von Tengenbach meldete, der mein Haus nie betreten, und auch nie ein Verlangen bezeigt hatte, es zu thun. Ich vermuthete etwas Außerordentliches, und, ſeit langer Zeit gewohnt, bey jedem ſolchen Ereigniß auch etwas Schlimmes zu erfahren, empfing ich ihn bereits mit ängſtlicher Spannung. Mein ahnendes Gefühl hatte mich nicht betrogen.

Mit ungemeiner Schonung und einem Mitgefühl, das ich mitten durch die Stacheln, die ſeine Erzählung in mein Herz drücken mußte,

*) S. den drey und zwanzigſten Brief.

dankbar empfand, theilte er mir die Nachricht mit, die das zweyte beyliegende Blatt enthält. Ich habe ihn gebethen, den Hergang für Lehmbach gehörig und deutlich aufzusetzen, damit dieser den Stand der Dinge daraus ersehen, und seine Maaßregeln darnach nehmen könne. Ich war nicht im Stande dieß zu thun. Tengenbach erboth sich dazu mit eben der Güte, mit der er sich dem unangenehmen Geschäft, der erste Hinterbringer einer solchen Nachricht zu seyn, unterzog. Wenn es in einem Unglück, wie das meine gegenwärtig ist, möglich wäre, irgend eine Linderung zu fühlen, oder ihrer nur gewahr zu werden, so müßte sie in dem Gedanken liegen, wie vielen innigen und warmen Antheil Menschen, die mich so wenig kennen, wie Mathilde und ihr Gemahl, und nun auch Tengenbach, an meinem Schicksal nehmen, und wie sie sich bestreben, seine scharfen Pfeile zu mildern.

Sage Deinem Lehmbach, daß ein unglückliches Weib und zwey unmündige Waisen um seinen Beystand flehen. Er soll Alles anwenden, er soll alle Opfer, die nothwendig sind, von mir fordern, er soll mir rathen, mich anweisen, wie ich es anfange, um Ludwig zu befreyen, um ihn

zurück — Zurück? — O mein Gott, mein Gott! — Wenn er nur wieder frey ist! Sage das Deinem Auguſt. Sag ihm, daß ich ihn mit unnennbarer Angſt, und mit zerriſſenem Herzen beſchwöre, zu thun, was nur immer möglich iſt.

Warum Ludwig die Reſidenz verließ, iſt nun klar. Warum er aber jene Perſon nicht begleitet, und ihr nur gefolgt iſt, was ſie mit dieſem Lothar, einem ſo höchſtwidrigen Menſchen, zuſammenführt, den Ludwig aufs Äußerſte haßt, darüber ſchwebt ein undurchdringliches Dunkel. Mir bleibt nichts übrig, als Gott zu bitten, daß es, wenn es je enthüllt wird, nicht noch ſchrecklichere Dinge zeige!

Sieben und zwanzigster Brief.

Julius von Tengenbach an Hermann Walter.

Waldemuth den 7ten December 1811.

Dein Brief, lieber Freund, und Dein Auftrag an Frau von Fahrnau hat mich plötzlich tief in die Angelegenheiten dieser Frau verwickelt. Ich kann nicht sagen, daß es mir unangenehm ist; aber seltsam finde ich es, daß ein Mensch, der sie kaum kennt, und den auch sie, seit sie ihn gesehen, nur weniger Aufmerksamkeit gewürdigt hat, nun auf einmahl vom Zufall ersehen wurde, wie der Schwedische Hauptmann Thekla's, so jetzt ihr Vertrauter in ihrem tiefsten Unglück zu werden. Noch seltsamer erscheint mir diese Beziehung, wenn ich bedenke, daß dieser aufgedrungene Vertraute derselbe ist, der ihr von seinen und ihren Ältern zum Gefährten auf dem ganzen Lebenswege bestimmt war, und der um

einer unſeligen Verblendung willen ihre Hand zurückwies.

Dein Auftrag an mich hatte wohl dieſe Abſicht und Ausdehnung nicht. Aber ſie bedurfte meiner. Sie ſtand ganz allein, ohne Rathgeber, ohne irgend einen Menſchen, der in dieſer ſo ſchwierigen Angelegenheit handeln und veranlaſſen konnte, was ihr als Weib zu thun unmöglich iſt. So machte der Augenblick, in dem ich ihr als Bothe erſchien, mich auch zu ihrem Freund und Geſchäftsträger. Das bin ich nun, und bin es gern. Es gibt meinem irren Daſeyn eine ſchöne, wenn auch für den Augenblick ſchmerzliche Beſtimmung.

Wie ſich dieſe Frau zu faſſen, wie ſie ihr Unglück zu tragen, und unter den Trümmern ihres ganzen Erdenglücks mit angeſtrengter Beſonnenheit noch zu erhalten, und zu ſtützen ſucht, was ſich halten und ſtützen läßt, iſt wirklich bewunderungswürdig. Anfangs zwar ſchien die körperliche Kraft dieſer geiſtigen Überſpannung zu unterliegen. Als wir uns das erſtemahl trennten, und ſie bleich, zitternd, unfähig zu ſprechen, ſelbſt ohne Linderung der Thränen mir zum Abſchiede die Hand reichte, ſagte ich ihr, ohne ihre Einladung zu erwarten, daß ich wieder

kommen würde. Ihr erstorbener Blick belebte sich auf einen Augenblick, und sie dankte mir mit freundlichem Nicken.

Als ich sie aber am andern Tage wieder besuchen wollte, konnte sie mich nicht sehen; denn sie war krank. Ich sandte täglich, mich zu erkundigen. Am fünften Tage war sie besser, und ließ mich bitten, wo möglich, noch denselben Abend zu ihr zu kommen. Das Wetter war ungünstig, der Weg verschneyt. Ich kam im Schlitten, als es schon Nacht war. Mein Gott! Wie fand ich die Frau geändert! Ganz erschöpft lag sie auf dem Kanapeh, ihr Sohn las ihr vor, und das Mädchen war beschäftigt, einiges Geräthe in Ordnung zu stellen. Mit einem Lächeln, das schmerzlich um die bleichen Lippen zuckte, streckte sie mir die Hand entgegen, und die großen dunkeln Augen füllten sich mit Thränen, die längst der todtbleichen Wangen herabglitten. Mich bewegte der Anblick so, daß ich nichts vermochte, als stumm ihre Hand an meine Lippen zu drücken. Aber ihre Thränen brachen nun unaufhaltsam hervor. Sie winkte den Kindern, das Zimmer zu verlassen, und mir, neben ihr Platz zu nehmen. Ich wartete still, bis das Weinen, das ich in ihrer Lage für eine wohlthätige Erleichte-

rung ansah, sich gestillt hatte; und nun dankte sie mir mit leiser Stimme, aber mit himmlischer Freundlichkeit für meinen Besuch, und erkannte tief die kleine Gefälligkeit, daß ich heut noch herübergekommen war.

Seitdem sehe ich sie sehr oft. Wir überlegen gemeinschaftlich, was zu thun ist, und ich erstaune über das richtige Urtheil sowohl, als über die stille Fassung dieser Frau. Es ist die Religion, die ihr diese Kraft gibt. Sie ist sehr gottesfürchtig. Ihre Lectüre besteht meistens aus belehrenden Büchern, oder Erbauungs-Schriften. Auch der Knabe las damahls, als ich eintrat, ein Religionsbuch.

Ihren Mann umfaßt sie mit einer schwärmerischen Liebe. Es muß doch wahrlich kein gemeiner Mensch seyn, der in der Brust einer solchen Frau, und nach einem solchen Betragen gegen sie, noch so ausschließend herrscht; denn, was sie handeln macht, ist nicht bloß ernstes Pflichtgefühl, und die Achtung für den beschwornen Eid am Altare, sondern wirklich die innigste Liebe, die in ihr Leben verwebt zu seyn scheint. Sie ist zu allen Opfern, zu allen Anstrengungen bereit, ja sie hat mehr als einmahl den Gedanken geäußert, ob es nicht das Beste wäre, gerade nach

**ach zu reiſen, und an Ort und Stelle die nöthigen Schritte aufs ſchnellſte und nachdrücklichſte zu thun. Ich kann ihr in dieſer Anſicht unbedingt weder ab noch zurathen. Auf jeden Fall muß man vorläufig nähere Erkundigung einziehen. Du, lieber Hermann, wirſt das am Beſten thun können. Die beyliegenden Bogen enthalten Vorſchläge, welche ich Dir nach meiner Kenntniß von den Verhältniſſen der dortigen Behörden vorlege. Setze davon in Ausübung, was Du thunlich findeſt, und ſpare kein Geld, wo man damit etwas ausrichten kann! Die Rechnung richteſt Du an mich. Auf Dich kann ich zählen, und brauche Dich daher nicht zu ermahnen, daß Du das Schickſal einer über alles edlen Frau, eines von ihr geliebten Mannes, und zweyer hoffnungsvoller Kinder zu beſorgen haſt. Leb wohl!

Acht und zwanzigſter Brief.

Roſalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Piſa den 20ten December 1811.

Das milde Italien hat mich aufgenommen. Hier wehen keine rauhen Winde, wie jenſeits der Alpen; hier deckt kein unerbittlicher Schnee den Buſen der Natur mit dem weiſſen Todtentuche; hier ſtirbt der Frühling nie ganz, und mitten unter trüben Tagen und Herbſtwetter blitzt plötzlich ein heller Sonnenſtrahl auf, und zaubert uns mit freundlichem Lächeln und lauen Lüften in die ſchönſten Tage des Sommers zurück; hier athmet der Menſch frey und leicht, denn er liegt an der Bruſt der milden Mutter, die das Zürnen hier ganz verlernt hat, womit ſie in unſerm Vaterlande ſo hart und verderblich auf zartere Körper einſtürmt. Mir iſt hier wieder unendlich wohl, wohler als das erſtemahl, wo

ich nach einem schrecklichen Verlust mit tief zerrissenem Herzen und zerstörter Gesundheit, einsam und verlassen, Trost und Heilung in diesen Gegenden zu suchen kam. Ich bin unter dem Schutze treuer Freundschaft, die mit sorglichem Streben alles Unangenehme mir fern hält, und alles Schöne, Erquickende, Erheiternde um mich her versammelt. Wir leben höchstangenehm. Lothars Persönlichkeit würde allein hinreichen, Alles, was Gehalt und Talent hat, an sich zu ziehen; aber mit angenehmen Erstaunen erfahre ich, seit wir den Französischen Boden betreten haben, daß auch seine politische Bedeutenheit überall entschieden und herrschend in die Ereignisse eingreift. Man umringt uns mit Zuvorkommung, man bestrebt sich, uns mit den Schönheiten und Vorzügen der Umgebungen bekannt zu machen, und sucht alle Annehmlichkeiten und Bequemlichkeiten des geselligen Lebens für uns auf. Wir schwelgen im Genuß von Kunstschätzen. Ich sehe einen gewählten Kreis durch Rang, Talent oder innern Gehalt bedeutender Menschen um mich, und die zwanglose Italienische Sitte, die das Weib nicht wie bey uns in die ängstenden Formeln der Hausfrauenschaft einengt, begünstigt diese Lebensweise. Wir singen,

ſpielen Clavier oder declamiren. O es iſt Muſik und Zauber, die italieniſchen Kehlen, dieſe harmoniſchen Laute, in denen die Vorſehung ihnen erlaubt hat, ſich ihre Freude und ihr Leid mitzutheilen, dieſe göttliche Sprache ſingen und recitiren zu hören! Und dann auch dieſe glühenden Herzen, dieſe ſchnell faſſenden Geiſter, dieſer raſche Wechſel und Umtauſch der Gedanken! Ja, ſie mußten ſich dieſe leicht über lauter Vocale dahingleitende Sprache ſchaffen, die mit allem Zauber des Wohllauts alle Energie des Gedankens verbinden läßt, um dem Flug ihrer Begriffe und Gefühle ſchnell genug folgen zu können!

Jetzt, liebe Bertha, nach langem Irren, Suchen, und ſo vielen bitteren Täuſchungen glaube ich endlich am Ziele zu ſtehen, und jene Ruhe gefunden zu haben, die ich bisher ſo ſchmerzlich vermißte, nach der ich vergebens mit unſicheren Griffen langte, und ſie nie, nie erreichen konnte. Es iſt ſtill in mir geworden. Ich weiß nun beſtimmt, was mir Noth thut, und ich beſitze es. Daß angenehm bewegte, nur von leichter Abwechslung, von Kunſtgenuß, geſelliger Mittheilung, und belehrendem Umgang gehobene, ſchwebende, ätheriſche Leben iſt es, in

dem ſich mein Weſen allein behaglich fühlen kann. Jene Stürme — und gähen Abſprünge von Furcht und Hoffnung, von Seligkeit und Verzweiflung, in die meine früheren Verirrungen mich ſtürzten, haben mich jeden Tropfen Entzücken mit Bechern voll Qual erkaufen machen. Sie waren, wie das Clima, das ſie erzeugte, zwiſchen tödtendem Froſt und ſengender Hitze auf den Wogen unſichrer, ſich ſelbſt mißverſtehender Leidenſchaft, geſchaukelt.

Nur Ein dunkler Punct liegt noch im Hintergrunde meiner Seele, damit nicht Alles ſchön ſey, damit dem irdiſchen Loos ſein gebührender Zoll gebracht, und mit dieſem Ring des Polykrates die ernſte Nemeſis verſöhnt werde, die dann freundlich mir mein übriges Glück gönnen wird. Es iſt Ludwigs Schickſal! Ich habe ihm auf der Reiſe geſchrieben, und zwar gleich am dritten Tage, als wir das erſtemahl uns einige Ruhe gönnten.

Lothar hohlte mich ſchon in der ſechſten Station ein. Es war Nacht. Zerſchüttelt, betäubt von der langen Tagreiſe auf den grundloſen Wegen, halb krank durch Ermüdung und Froſt, und von tauſend beängſtenden Gedanken, wie Ludwig meine Abreiſe aufnehmen, wie er ſich

in das Unabänderliche finden, und was er vielleicht leiden werde, noch mehr als durch jenes körperliche Mißbehagen gequält, lag ich auf dem Sopha im Zimmer des Gasthofs. Ein Paar Lichter am Spiegeltische erhellten dürftig das weite alterthümliche Gemach. Ich fühlte mich so allein, so bang, so zweifelnd!

Da rollte ein Wagen schnell und rasselnd vor das Thor. Er hielt. Man sprang heraus. Alles kam in Bewegung, und mit eiskalter Hand griff der Gedanke an mein Herz: Das ist Ludwig, der dich sucht! Gott! Wie hätte ich ihm in meiner jetzigen Stimmung begegnen können! Was hätte daraus werden sollen, wenn er mich wieder in den Strudel von Verirrung, Zwiespalt und Unruhe zurückgezogen hätte, dem ich kaum entgangen war!

Ich war unvermögend, mich zu erheben; ich wußte nicht, was ich denken, noch weniger, was ich sagen sollte. Da hallten schnelle Tritte durch den Vorsaal. Es war nicht Ludwigs Gang. Man kam an meine Thüre, es wurde leise am Schloß gegriffen. Nein! Das ist er nicht! dachte ich, und fühlte mein Herz um Centnerlasten erleichtert. Aber nun beunruhigten mich Zweifel und Neugierde, ich stand auf, und machte einige

Schritte gegen die Thüre, um zu sehen, wer mich um diese Zeit zu stören käme? Sie ging auf, und — o es war wie ein erster Sonnenblick nach langen nebelgrauen Wintertagen! — beym hellen Schein vieler Kerzen in den Händen der Aufwärter und seiner Domestiken, die ihn umringten, leuchteten mir Lothars ruhige, feste Züge, die ganze männlich ernste Gestalt entgegen.

Ich verstummte vor freudiger Überraschung; er aber trat auf mich zu, und mit glänzenden Augen sagte er: Gottlob! Sie sind wohl! Er winkte den Leuten, sich zu entfernen, gab noch mit fliegenden Worten einige Befehle, und wir waren allein.

Lothar! sagte ich jetzt: Ihre Ankunft ist mir höchst erfreulich, aber wie kömmt es —

Er ließ mich nicht ausreden. Mit einem Lächeln, das ich nie an ihm gesehen, und das seine ernsten Züge zu unaussprechlicher Holdseligkeit verklärte, nahte er mir, legte die Hände auf meine Schultern, sah mir lang und liebevoll in die Augen, und sagte dann: Hat Rosalie denn geglaubt, daß es mir möglich wäre, ohne sie zu leben?

Ich kann Dir nicht sagen, wie diese Worte mich ergriffen, und doch hätte mich sein Kom-

men, ſein Nahen, ſein Blick darauf vorbereiten können. Ich fühlte, daß ich leiſe bebte, und Thränen mir in die Augen traten. Mein theurer, theurer Freund! ſagte ich. Er zog meine Hand an ſeine Lippen, mein ganzes Weſen folgte, und ich lag an ſeiner Bruſt. Wir hatten uns verſtanden, wir waren Eins. Er ſetzte ſich dann ruhig mit mir aufs Kanapeh, entwickelte mir noch einmahl alle Gründe und Verhältniſſe, die meine Trennung von Ludwig nothwendig machten, und ließ mich im hellen Licht ſeiner Menſchenkenntniß die überaus wahrſcheinliche Folge dieſer Maßregel ſehen, daß nähmlich Ludwig bey Empfang meines Briefes eine Weile toben und wüthen werde, daß Leonore dann, ſobald ſie Nachricht von meiner Abreiſe erhielte, ihre alten Rechte geltend machen, und Alles hervorſuchen würde, um den Flüchtling wieder ins ehrenfeſte Geleiſe ſeiner häuslichen und ehelichen Pflicht zu bringen, daß es ihr bey Ludwigs bekannter Weichheit ohne Zweifel gelingen, und ich mit aller meiner Ängſtlichkeit über dieſen Schritt, und ſelbſt mit meiner Reue, wenn ich ihn wieder zurück thun, und zu Ludwig kehren wollte, nichts gewinnen würde, als — den Triumph der gerächten Hausehre feyern zu helfen.

Ich ſah die Richtigkeit dieſer Gründe vollkommen ein, und eine unbeſchreibliche Ruhe ſenkte ſich in mein Herz. Wir überlegten nun den weiteren Plan unſerer Reiſe. Lothar hatte nebſt dem Zweck, mir zum Geleiter zu dienen, noch Aufträge von ſeinem Kaiſer, die er untereinſtens verrichten wollte. Sie machten einige kleine Abſprünge von der gewohnten Straße nothwendig. Er trug mir an, ihn jedesmahl in einer größeren Stadt, die auf dem Wege lag, zu erwarten; aber ich hatte zu viel Angſt vor Ludwigs möglichem Nachſetzen, und zog vor, ihn überall zu begleiten, um unter ſeinem Schutze zu ſtehen. Er nahm es mit ſichtlicher Freude an. So wurde die Reiſeroute gleich abgeändert, und mein erſter Brief an Fahrnau nicht aus * ingen, ſondern aus ** ben geſchrieben. Auch machte dieſe Art zu reiſen mehr Eile nöthig, und verſtattete mir weniger Ruhepuncte. Doch ſorgte Lothars zärtliche Freundſchaft für Alles, und er hätte, glaube ich, mit dem Novemberwind zanken mögen, wenn er mich unſanft berührte.

Ach, liebe Bertha! Welche Seligkeit liegt in dem Genuſſe ſo ruhiger verläßlicher Freundſchaft, in dieſer immer gleichen Wärme des Gefühls,

in dieſen ſtillen Bebungen innerer Zufriedenheit, gleich weit entfernt von der tödtenden Kälte gleichgültiger Indolenz und ſtürmiſcher Leidenſchaft! Auch habe ich während dieſer Reiſe den ſchroffen Freund auf einer ſo unſchroffen Seite kennen gelernt, ſein Herz ſo mild, und ſeinen Geiſt ſo geſchmeidig gefunden, daß jenes frevelnde Wort hier zum letzten Mahl ſtehen ſoll, womit ich an der zarten, und nur von einer durch Unglück und Welterfahrung gehärteten Hülle bedeckten Seele ſo lange geſündigt habe.

Aber ich wollte Dir ja von der einzigen Sorge ſprechen, die mich zuweilen noch quält, obwohl ich auch nicht weiß, ob meine noch immer ſo innige Neigung für Ludwig, nicht meinem allzuängſtlichen Gemüth ein Blendwerk vorſpiegelt.

Wir waren in ** ach angekommen, wo der Sitz des Franzöſiſchen Gouvernements iſt. Lothar hatte hier Geſchäfte. Wir ſollten drey Tage bleiben, und ich richtete mich im Gaſthofe ein, wo mich die Vorſorge des Freundes mit allen erdenklichen Bequemlichkeiten umringte. Nach Tiſche ging er zeitlich aus, und kam nicht lange darnach ſehr erhitzt, von mehreren Franzöſiſchen Offizieren und Civilbeamten des Orts begleitet,

zurück. Die Männer gingen auf ſein Zimmer, es wurde lange und heftig geſprochen. Ich wußte mir nichts zu deuten, aber ich war auch nicht beſorgt; denn leicht und faßlich ließ ſich Alles durch Lothars Geſchäftsverbindungen erklären. Aber nun begann ein Laufen und Schicken. Der Commandant des Caſtells ſelbſt erſchien mit ein Paar Offizieren, ich hörte entfallene Worte von Übermuth, Strafe, gefährlichen Grundſätzen, man ſprach von einem Wüthenden, deſſen man ſich verſichern müſſe. Ein Grauen fing an, mich zu überlaufen. Indeß trat die Aufwärterinn herein, und erzählte eine verworrene Geſchichte nach der Art dieſer Menſchen, von einem Fremden, der ſich im Kaffehhaus ungebührlich betragen, die anweſenden Franzoſen beſchimpft, ihren Kaiſer zu ermorden gedroht habe, und zuletzt für ſeine Kühnheit arretirt worden ſey. Und wer iſt der Fremde? fragte ich, nicht ohne einen Anflug von Angſt; denn Fahrnau fiel mir auf der Stelle ein. Seinen Nahmen wußte die Aufwärterinn nicht. Es wäre ein vornehmer Herr aus **, ſagten Einige, Andere hielten ihn für einen Abentheurer, noch Andere für wahnſinnig, da er ſich ganz wüthend benommen haben ſoll. Sie hatte ihn, als die Gensd'armes mit ihm in den Wa-

gen ſtiegen, auf einen Augenblick geſehen, und nun beſchrieb ſie eine Geſtalt, die zu meinem Schrecken Fahrnau ſeyn konnte.

Ich erwartete Lothar mit banger Sorge, denn ich fürchtete hier einen ſchrecklichen Zuſammenhang. Er kam ſpät. Eine völlige Ruhe, ja eine Art von Freudigkeit lag auf ſeinen Zügen. Ich theilte ihm meine Beſorgniſſe mit. Er lachte, und nannte mich eine ſchöne Träumerinn. Doch nach und nach wurde ſein Blick ernſter, und endlich ſagte er beynahe ſtreng: Der glückliche Fahrnau! Seine nur mögliche Nähe, ſeine geträumte Gefahr kann dieſes allzuzärtliche Herz ſchon in ſolchen Aufruhr bringen! Befürchten Sie nichts, gnädige Frau! Der Fremde und Fahrnau haben nichts gemein, als eine gleiche Thorheit. Er verbeugte ſich, und verließ das Zimmer.

Ich fühlte, daß ich ihn beleidigt hatte. Dieſe lebendige, ja thörichte Theilnahme an dem Schickſal eines Unbekannten, nur weil es Fahrnau ſeyn konnte, dieſe heftige aus der ganz beruhigten Stille meines Weſens unvorbereitet hervorgebrochene Regung mußte ihn befremden, und den treuen Freund, der ſeit Langem auf nichts anders ſann, als mein Leben aus allen

wirklichen und geistigen Stürmen auf ein sicheres Eyland tiefgegründeter Ruhe und wahrer Freundschaft zu retten, höchstschmerzlich berühren.

Er kam nicht zum Abendessen. Ich hatte Zeit, über mein Unrecht nachzudenken. Aber die Aufwärterinn trat abermahl ein, und fing wieder an, von dem schönen Mann zu erzählen. Sie wußte jetzt mehr. Es wäre ein Cavalier vom Hofe des nächsten Fürsten, er hätte mit Lothar Streit angefangen, und ihn gefordert. Auch nannte sie einen Nahmen, der wie Fahrnau klang. Mich überlief es von Neuem. Aber durfte ich dieser vielleicht ganz grundlosen Angst Gehör geben? Durfte ich des unglücklichen Menschen, der mich in solche Verwirrung stürzte, vor Lothar noch einmahl erwähnen?

Spät Abends kam er endlich. Mit vieler Artigkeit, aber mit einer Kälte, die wie Eiseshauch durch alle seine Reden und sein Betragen wehte, und mein Herzblut erstarren machte, trug er mir vor, daß ein Auftrag, den er hier bey dem Gouverneur für sich gefunden, seine schnelle Abreise nach Venedig fordere. Er sähe ein, daß es unbescheiden wäre, mich in dieser Jahreszeit (es stürmte und regnete unaufhörlich) von hier fortzutreiben, er nähme also Abschied von mir, und

hoffe mich in Venedig wieder zu ſehen. Ich erſtarrte. Mit bittenden ängſtlichen Blicken ſah ich ihn an. Sie wollen mich verlaſſen? war Alles, was ich vorbringen konnte, und meine gänzliche Vereinzelung im fremden Lande, unter unbekannten Umgebungen, und mit meinem verworrenen Gemüthe ſtellte ſich mir ſchreckend, wie ein furchtbares Geſpenſt, vor Augen.

Es ſteht bey Ihnen, gnädige Frau, was Sie thun wollen. Ich werde es mir zur Ehre rechnen, Sie zu begleiten; aber Sie wiſſen, ſetzte er mit ſtrengem Ton hinzu, ich hänge nicht von mir ſelbſt ab. Meine Reiſe iſt oft ſeltſam, immer haſtig, meiſt beſchwerlich. Bey mir gebiethen kalte Vernunft und unerweichte Nothwendigkeit.

Ich werde mich Allem fügen, ſagte ich: Ich werde mit Ihnen gehen.

Er dankte mir mit einer ſtummen Verbeugung, und verließ das Zimmer. Sogleich wurden Anſtalten getroffen, und zwey Stunden darauf — mitten in der Nacht — ſaßen wir im Wagen. Ich hätte ſehr gewünſcht, nur bis zum folgenden Tage noch in * * ach bleiben zu können, da mir die Aufwärterinn noch eine verläßliche Nachricht von dem Gefangenen

am nächſten Morgen zu bringen verſprochen hatte. Aber da galt keine Wahl. Des Fremden, ſeines Streites im Kaffehhauſe wurde nicht mehr erwähnt. Lothar dachte vielleicht nicht mehr daran, und ich hatte bey der Trockenheit und Kälte, mit der er ſich ſeit der erſten Erkundigung darnach gegen mich benahm, nicht das Herz, ihn zu fragen. So blieb dieſer mir ſo wichtige Punct unerörtert. War es Fahrnau? War er es nicht? Und, wenn er es war, was iſt aus ihm geworden? Nach und nach ließ die Eiſeskälte meines Freundes nach, und unſer Verhältniß war wieder hergeſtellt, ſo rein, ſo offen, ſo befriedigend, wie ehemahls.

Aber ganz ruhig kann ich doch nicht ſeyn. Fahrnau's Bild taucht aus dem Schatten der Vergangenheit auf, bald in allem ſeinem Liebreiz, bald in ſchreckender Bläſſe, von feuchten Mauern eng umſchloſſen, hohläugig, und mich mit drohender Gebehrde anklagend.

Das iſt es eben, was mir die Nemeſis verſöhnen ſoll, weil ich ſonſt gar zu glücklich wäre.

Wir werden nach Florenz und Rom gehen. Wo wir unſern bleibenden Wohnſitz aufſchlagen, iſt noch ungewiß. Sobald ich es weiß, ſollſt

auch Du es erfahren, um Deine Briefe ſicher einleiten zu können. Indeſſen gib ſie Deinem Freunde Fierolles! Er kann durch ſeine Verbindungen und die Geſandten ſeines Hofes immer ungefähr wiſſen, wo Lothar ſich aufhält. Leb wohl!

Neun und zwanzigster Brief.

Julius von Tengenbach an Hermann Walter.

Waldemuth den 15ten Jänner 1812.

Laß, lieber Hermann, wie Du dieſen Brief erhältſt, die herrſchaftliche Wohnung in Fallowetz ſo viel als möglich in wohnlichen Stand ſetzen, und bitte Mathilden in meinem Nahmen, zur Aufnahme unſerer edlen unglücklichen Freundinn Alles aufs bequemſte einzurichten. Das wiſſen Frauen am geſchickteſten zu machen, und ſo lege ich dieß Geſchäft mit vollkommener Zuverſicht in ihre Hand.

Du weißt, wie ſehr das ewige Hin und Herſchreiben dieſe letzte Zeit uns hier in der Ferne, und Dich dort in der Nähe des ſchmerzlichen Ereigniſſes, in einer unangenehmen Spannung hielt, und doch wenig oder nichts Befriedigendes damit geleiſtet wurde. Fahrnau iſt noch immer

verhaftet. Noch kennt man ſeine Schuld und darum ſein Schickſal nicht genau, und die widerſprechenden Nachrichten über ſeine Krankheit, über ſeine angebliche Geiſteszerrüttung, und ſelbſt über den Ort, wo er ſich befinden ſoll, dienen nur dazu, ſeine unglückliche Gemahlinn, und uns Alle in ewig neuer Unruhe zu erhalten.

Leonorens Angſt iſt eben ſo leicht zu begreifen, als zu verzeihen. Sie weiß, daß ihr Mann und Lothar nie Freunde, ja, daß ſie in der letzten Zeit Nebenbuhler bey jener Frau waren, und Fahrnau ihnen auf ihrer Flucht nach Italien gefolgt iſt. Obwohl nun der Beweggrund dieſer Reiſe nicht darnach iſt, Leonorens Theilnahme für den verirrten Gemahl aufzufordern, ſo würde doch ſchon der bloße Pflichtbegriff hinreichen, ſie alles Erſinnliche für ihn unternehmen zu machen. Sie iſt in der Reſidenz geweſen, ſie hat ſich dem Fürſten mit ihren Kindern zu Füßen geworfen, und mit allen Miniſtern und Großen geſprochen, die in der Sache etwas thun können. Überall wurden ihr leere Tröſtungen, weit ausſehende Verſprechungen, Entſchuldigungen gegeben, nirgends Hülfe. Unſer Hof fürchtet ſich, ſich für Jemand zu verwenden, der die Ungnade des Franzöſiſchen, oder ſeiner Gewaltigen auf ſich

gezogen hat. Man findet die Sache bedenklich, man zuckt die Schultern, und will lieber die unauslöschliche Schmach auf sich laden, einen redlichen, schuldlosen Mann der Gewalt boshafter Feinde ohne Schutz zu überlassen, als den Unwillen der allgefürchteten Eroberer durch muthigen Widerstand reizen.

So setzen sich Einzelne und ganze Regierungen in den Augen der besseren Menschen, ja in den Augen der übermüthigen Sieger selbst herab, die mit Verachtung der zahmen Schwäche und kriechenden Unterwürfigkeit spotten, und bey nächster Gelegenheit diejenigen als leichte Beute verschlingen werden, die jetzt mit Aufopferung der heiligsten Rücksichten aus engherziger Selbstliebe ihrer Willkühr fröhnen.

Dir darf ich sagen, lieber Bruder! was ich Leonoren nicht zu sagen wage. Ich fürchte unter diesen Umständen Alles für Fahrnau. Er muß sich höchst unvorsichtig benommen haben, und nur die Voraussetzung, daß innerer Kampf, Anstrengung der schnellen Reise, und ein Fieber, das ihn schon früher ergriffen hatte, ihn gleichsam außer sich und um seine klare Besinnung gebracht haben, kann ihn entschuldigen. Wenigstens erklärt dieß einigermassen die Nachrich-

ten, daß er krank, und seines Bewußtseyns beraubt sey.

Unter solchen Verhältnissen konnte ich Leonorens Entschluß, selbst nach * * ach zu reisen, und entweder ihres Mannes Gefangenschaft zu theilen, ihn zu pflegen, wenn er krank wäre, oder, wenn man ihr das nicht erlaubte, wenigstens in seiner Nähe zu bleiben, um an Ort und Stelle zu wirken, was zu wirken möglich wäre, nichts entgegensetzen. Nur bath ich sie, die Schwierigkeiten der Winterreise, die tausend Unannehmlichkeiten, denen sie sich in den fremden, undeutschen Gewalthabern gehorchenden, Gegenden aussetzte, zu bedenken, und sich auf eine genauere und vielleicht sehr unerfreuliche Kenntniß der Lage der Dinge vorzubereiten. Sie gab mir vollkommen Recht; aber sie hatte ihren Entwurf, und zum Theil auch schon ihre Anstalten gemacht, ohne auf ein anderes männliches Geleite, als ihres eilfjährigen Sohnes und eines alten Kammerdieners ihres Mannes, zu rechnen. Ich ließ sie eine Weile sprechen. Ich weidete mich an der stillen Fassung, womit sie sich in Alles zu fügen, und Muth und Entschlossenheit für die beschwerliche Reise, und für alle bitteren Schritte zu erringen strebte, die ihr bevorstanden. Als ich sie

ſo mit ſtiller Bewunderung angehört, und ihre Rede mit keiner Sylbe unterbrochen hatte, fragte ſie endlich, was denn ich von dem Allen dächte? »Daß das nicht angeht, gnädige Frau, daß Sie einer andern Begleitung bedürfen, als Ihres Adolphs, und des ſchwachen Alten, und daß ich, wenn Sie ſonſt keine Ausnahme gegen mich haben, mir dieſe Erlaubniß erbitte.«

Eine Aufwallung, in welcher Erſtaunen und Freude ſich miſchten, flog über ihre angenehmen Züge. Ach Gott! rief ſie, Sie wollten —

Ich habe in Fallowetz Geſchäfte, die mich über kurz oder lang ohnedieß hinrufen. Von dort ſind nur anderthalb Stunden nach ** ach, und Mathilde lebt in Fallowetz mit ihrem Gemahl. Sie ſind dort unter Freunden; Sie können von da aus Ihre Schritte machen, oder dort bleiben, wo es Ihnen den Umſtänden nach am gerathenſten ſcheint.

Sie war vergnügt über meinen Vorſchlag, aber ſie nahm ihn doch nicht alſogleich an. Als ich aber das nächſtemahl nach Roſenſtein kam, und meine Bitte wiederhohlte, ſagte ſie mir, daß ſie mein Anerbiethen und alle Umſtände wohl überlegt habe, daß ſie ſich mit Freude und Zuverſicht unter meinen Schutz begäbe, und nun

dieſer Reiſe, vor der ihr zuvor immer heimlich gegraut habe, mit mehr Ruhe entgegen ſähe. Ach! ſagte ſie mit einem unbeſchreiblichen Ausdruck in ihren Zügen, und ihr großes dunkles Auge richtete ſich von einer Thräne glänzend gegen Himmel: Es treibt mich ein ſo ängſtliches Verlangen nach * * ach, und — lieber Gott! was ſoll ich dort vielleicht erfahren!

So werde ich denn Fallowetz wieder ſehen, das ich vor Kurzem nie mehr zu betreten dachte, und werde eben das weibliche Weſen mit mir hinführen, das ich vor zwölf Jahren als meine Gattinn dort einzuführen beſtimmt war. Seltſames Schickſal! Wunderbarer Tauſch!

Ich kann nicht ſagen, daß ich mich auf den Anblick freue, ſelbſt Deine Gegenwart wird die Geiſter böſer Erinnerungen, die dort hauſen, nicht bannen, und nur ein Fall, wie der vorliegende, wo der wichtige Dienſt, der einer geachteten Perſon geſchieht, dazu auffordert, und die Lage der Umſtände dieſen Ort als den tauglichſten zeigt, kann mir ſein Wiederſehen erträglich machen.

Dreyßigster Brief.

Gräfinn Ida von Lichtwerth an ihre Tante, die Gräfinn von Wingheim.

Florenz den 15ten Jänner 1812.

Sechs Monathe sind verflossen, seit sich von allen meinen Verwandten, meinen Bruder Fritz ausgenommen, Niemand um mein Daseyn bekümmert. Kindliche Pflicht, und jene zärtliche Rücksicht, welche auch das unbilligste Betragen nie aus meinem Herzen wird tilgen können, zwangen mich, zu wiederhohlten Mahlen die Verzeihung meiner Mutter (wenn man etwas zu verzeihen haben kann, wo nichts verbrochen wurde) und ihre Zustimmung zu einem Schritte anzusuchen, den ich mit reifer Überlegung gethan, und seitdem noch nie zu bereuen gefunden habe. Ich bin sehr vergnügt. Mein Gemahl entspricht jeder Forderung, die in meinem Ideal häuslicher Zufriedenheit lag. Mehr oder anderes konnte

meine Mutter weder ihre Vernunft noch ihre Liebe für ihr Kind wünſchen machen; folglich glaubte ich zuverſichtlich, daß jener Unwillen, der nur aus Erinnerungen an ehemahlige Unbilden aufgewallt war, nach und nach der Überzeugung von dem Glücke ihrer Tochter gewichen ſeyn würde. Ich habe es nicht ſo gefunden. Drey Briefe, die ich ihr mit kindlicher Unterordnung geſchrieben, blieben unbeantwortet. Alle dringenden Bitten und Vorſtellungen meiner übrigen Verwandten, an die ich mich deßhalb wandte, waren eben ſo fruchtlos, und auch Sie, meine gnädige Tante, meine zweyte Mutter, haben mich keiner Antwort auf meinen Brief gewürdiget, den ich vor drey Monathen von meinem Landgute an Sie ſchrieb.

Ich kenne meine Mutter. Auf den Wegen, die ich bisher verſucht, wird es in Ewigkeit nicht glücken, an ihr Herz zu gelangen, und doch drängt es mich, ihren Unwillen abzuſchütteln, und wieder frey und heiter Jener gegenüber zu ſtehen, an die nebſt den heiligſten Banden des Bluts mich die unbegrenzteſte Dankbarkeit und Verehrung knüpfen. Das gute Vernehmen mit meiner Familie allein fehlt zu dem vollſtändigen Glücke meines Lebens, und der Eifer, mit dem

ich Alles hervorſuche, um dieſes Ziel zu erreichen, ſollte Ihnen doch, theuerſte Tante, ſo wie meiner Mutter beweiſen, daß es mir damit hoher, heiliger Ernſt ſey. So wende ich mich denn noch einmahl an Sie, deren milder Sinn und nachſichtsvolle Güte mir aus dem ſchönen Jahre, das ich in Ihrem Hauſe durchlebte, ſo bekannt und theuer ſind. Seyen Sie meine Fürſprecherinn, meine Vermittlerinn! Zeigen Sie meiner Mutter mein höchſtangenehmes Daſeyn! Sprechen Sie ihre mütterliche Liebe für ein Kind an, das in vier und zwanzig Jahren, die es unter ihrer Leitung zubrachte, es niemahls an Folgſamkeit und kindlicher Ergebung hat ermangeln laſſen! Machen Sie meinen Frieden mit ihr, und glauben Sie gewiß, daß Sie ein höchſt verdienſtliches Werk vollenden, wenn Sie zwey Herzen vereinigen, die die Natur für die innigſte Liebe gegeneinander beſtimmt hat!

Übrigens geht es mir, wie ich Ihnen ſchon geſchrieben, ſehr wohl. Unſere Güter ſind angenehm gelegen, das Schloß, welches wir gewöhnlich bewohnen, iſt modern und ſchön gebaut, aufs bequemſte eingerichtet, und von geſchmackvollen Gärten umgeben. Mein Wilhelm treibt die Gärtnerkunſt als Meiſter, er iſt ein leidenſchaftlicher

Botaniker, er verſteht ſo viel Chemie, als zur wiſſenſchaftlichen Leitung ſeiner Ökonomie nothwendig iſt, und ſeine Bibliothek in dieſen Fächern wird wenig ihres Gleichen haben. Unter ſeiner unmittelbaren Aufſicht gedeiht Alles, und ſein Vermögen biethet uns die Mittel an, die Wintermonathe entweder in einer groſſen Stadt, oder auf einer Reiſe zuzubringen. Sie wiſſen, es war von jeher mein Wunſch, die Welt zu ſehen, und vor Allem zog es mich nach dem ſchönen Garten der Hesperiden, nach Italien, von deſſen Wundern man in Converſationen und Büchern ſo viel hört und lieſt, und das nicht geſehen zu haben, beſonders bey unſern gebildeten Damen und Modegelehrten, für ein Zeichen der Stumpfheit und des Zurückbleibens gehalten wird. Wilhelm errieth meinen Wunſch, und obgleich eine ſo weite Excurſion für heuer nicht in dem Plan ſeiner Hauseinrichtungen lag, gab er doch meinem Verlangen mit groſſer Gefälligkeit nach, und wir reiſten im halben November, als ſeine Gegenwart nicht mehr bey ſeinen Geſchäften nothwendig war, nach Mailand, und von dort hierher.

Wie überhaupt ſelten eine meiner Unternehmungen, ſo hat auch dieſe mich nicht gereuet.

Der mannigfache Genuß der Natur- und Kunſtſchönheiten, die Verſchiedenheit der Sitten, der Lebensweiſe, des Nationalcharacters belehren und unterhalten mich zugleich. Auch in Rückſicht des geſelligen Lebens habe ich hier weit mehr gefunden, als ich erwartete. Ich bin in Mailand und hier am Hofe vorgeſtellt worden, und lebe in den beſten Cirkeln. Mein Geſang und mein Clavierſpiel haben außerordentliches Aufſehen gemacht, und ſo viel ich in Rückſicht des erſteren für mich zu lernen, und zu beſſern fand, ſo ſehr ſind die Italienerinnen in der Execution der Clavierſtücke zurück. Man kennt hier nicht viel von unſern neueren Compoſitoren, und von den Schwierigkeiten, die wir in Deutſchland leicht auf dem Pianoforte überwinden, hat man hier kaum eine Vorſtellung. Daher erregt einige bedeutende Fertigkeit ſogleich Aufſehen und Bewunderung, und der ſchnell auffaſſende Italiener wird noch leichter hingeriſſen. Ich ſpiele oft und gern, und mein Geſang hat ſich durch einen Italieniſchen Meiſter, den ich angenommen, und noch mehr durch Anhörung ihrer Opern, und der Manier ihrer beſten Künſtler ſehr verbeſſert.

Eine überraſchende Erſcheinung war es mir,

vor ein Paar Wochen im Theater die Sarewsky zu erblicken, noch überraschender aber, an ihrer Seite als ihren erklärten Cicisbey jenen Lothar zu finden, der sich, so lang sie in ** bad und in der Residenz lebte, nicht sonderlich um sie bekümmert hat. Ihr Verhältniß mit Fahrnau ist ganz geendet. Wie? oder warum? weiß hier Niemand. Es schwebt ein gewisses Dunkel über der Sache. Bis ** ach sind sie, wie es heißt, alle drey miteinander gereiset; dort aber soll Fahrnau sich mit den Französischen Behörden überworfen, gegen ihre Grundsätze und den Kaiser selbst sich laut erklärt, und überhaupt so betragen haben, daß er arretirt, und bis jetzt noch nicht auf freyen Fuß gestellt worden ist. Mich dauert seine Frau. Er büßt die Strafe seiner Thorheiten.

Sie aber, die schöne Helena, die dieser — nun, ein Paris ist er eben nicht — ihrem Menelaos entführt hat, lebt hier, wie überall, auf glänzendem Fuß, sieht Alles bey sich, was auf Bildung und guten Ton Anspruch macht, und erregt großes Aufsehen.

Mit Lothar, der in allen Gesellschaften und auch bey Hofe erscheint, hat mein Mann seine Bekanntschaft erneuert. Er hat uns hier schon

wesentliche Dienste geleistet, und besucht uns zuweilen. Sie kennen ihn, theure Tante, und ich brauche ihn Ihnen nicht zu schildern. Er benimmt sich mit Anstand, und versteht es recht gut, wie dort in * * bad und in der Residenz den Democraten, so hier den Mann von Einfluß und Ansehen zu spielen. Sein Haus ist glänzend, seine Tafel ausgesucht, er hat eine Menge Domestiken und die eleganteste Equipage, kurz, er ahmt unsern Stand, dessen Vorrechte und Handlungsweise er sonst so bitter getadelt hat, in Allem so gut nach, daß schwerlich ein Cavalier zu finden seyn wird, der sich mit mehr Sicherheit, und mehr Übermuth betragen könnte, als dieser Mensch. Indessen halten seine Kenntnisse und sein gebildeter Verstand für Vieles schadlos. Er ist Kunstliebhaber und Kenner in bedeutendem Grad, ja er zeichnet selbst vortrefflich, und es ist eben so unterhaltend als belehrend, die hiesigen Schätze dieser Art in seiner Gesellschaft zu durchwandern. Ich versäume es niemahls, wenn ich irgend kann, und genieße Alles doppelt auf diese Art.

Diese einzelnen Züge aus dem Bild meiner Lebensweise werden Sie, gnädige Tante, von dem überzeugen, was ich im Eingang meines

Briefes behauptete, daß ich sehr vergnügt bin, daß ich meine Wahl auf keine Art zu bereuen habe, und daß die Welt, die mir überall mit ihren Auszeichnungen und Freuden entgegenkommt, eben dieß Urtheil fällt, und mich meiner angenehmen Lage wohl werth hält. Möchte es mir doch gelingen, Sie meinen Wünschen geneigt zu stimmen, und durch Sie endlich das einzige, mir noch fehlende Gut, die Verzeihung meiner theuren Mutter, und Ihre Gnade zu erhalten!

Ein und dreyßigster Brief.

Leonore von Fahrnau an die Baroninn von Lehmbach.

Fallowetz den 8ten Februar 1812.

Seit vier Wochen bin ich hier. Fünfmahl war ich während dieser Zeit in der Stadt bey allen Civil- und Militär-Behörden. Ich habe mir keinen schweren Schritt, kein Warten, kein Opfer zu theuer seyn lassen, und — ich stehe gerade dort, wo ich im Anfange meines Aufenthalts stand, ja meine Lage ist, wo möglich, noch ein Bißchen schlimmer.

Als ich noch fern von hier in meinen Bergen war, spiegelte mir die Hoffnung, die auch den Unglücklichsten nicht verläßt, eine täuschende Aussicht vor, wie ich leicht zu meinem Gemahl gelangen, und entweder seinen Kerker theilen, oder doch eine verläßliche Übersicht der Schritte

erhalten könnte, die zu ſeiner Befreyung an Ort und Stelle zu thun wären.

Nichts — nichts von Allem iſt erfüllt. Man hält mich mit Ausflüchten, mit geheimnißvollen Andeutungen hin. Die Antworten der verſchiedenen Perſonen, an die ich mich officiell zu wenden hatte, widerſprechen ſich, und ich habe nicht einmahl mit Gewißheit erfahren können, ob Fahrnau geſund oder krank, und ob er noch im Caſtell von **ach, oder, wie Einige ſagen, nach Mantua gebracht worden ſey.

Daß er bereits von einem Fieber ergriffen war, als er die Reſidenz verließ, und daß dieſes Übel, durch innere Aufreizung und die Haſtigkeit der Reiſe vermehrt, ihn in einen Zuſtand verſetzt hatte, der an Geiſtesabweſenheit grenzte, habe ich durch einen Brief ſeines Bruders erfahren, in welchem er mir Auszüge und Stellen aus Ludwigs letzten Schreiben an ihn ſandte. Was er in einer ſolchen Stimmung geſagt oder gethan, läßt ſich nicht berechnen; aber es läßt ſich Alles fürchten. Man ſagt mir nichts, und es ſteht mir frey, zu denken, zu zittern, ſo viel, und vor was ich will.

Urtheile nun, wie mir zu Muth iſt! O wenn jenes Weib, das mich ſo grenzenlos elend ge-

macht hat, nur den mindesten Begriff von dem Jammer hätte, den ihre zügellosen Leidenschaften über ein einst glückliches Haus gebracht haben, sie müßte vor den Folgen ihres Leichtsinns zurückschaudern, wenn sie nur noch einen Funken Gefühls hat!

Die Menschen, bey denen ich jetzt lebe, sind recht gut; aber sie stehen meinem Herzen zu ferne, als daß ich wahre Erleichterung in ihrem Umgange finden könnte. Tengenbach benimmt sich als ein großmüthiger Freund. Ich kann Dir nicht beschreiben, was er während der Reise für mich und meine Kinder gethan, und wie er hier für uns sorgt. Aber auch seine Bemühungen als eines Geschäftskundigen, und hier begüterten Unterthans der Französischen Regierung fruchten nichts. Mathilde ist verständig, gut und sanft. Kann ich aber mit ihr über Fahrnau, über sein Unrecht, und meine Gefühle reden? O Gott! Diese Gefühle! Sie sind eben mein größtes Unglück! Wenn ich nur ganz gefaßt, ganz mit mir einig seyn könnte! Wenn nur die Erinnerung Alles dessen, was wir durch ihn leiden, mir stets lebhaft vorschwebte, und ich zwar als sein angetrautes Weib für ihn thäte, was ich vermag, er mir aber nicht mehr liebenswürdig erschiene, und

seine Güte, sein Edelmuth, sein ritterliches Wesen ihn nicht vor den Augen der liebenden Seele in so holdem Lichte verklärten! Ach, ich konnte ihm nicht zürnen, als er noch im Schooße des Glücks und unrechtmäßiger Liebe meiner vergessen hatte; wie soll ich es jetzt, wo er als ein Opfer der Rachsucht seiner Feinde leidet, und sein Unglück nicht bloß in meinen, sondern in aller besseren Menschen Augen sein Unrecht mehr als getilgt hat?

Schlafend und wachend steht Ludwig vor mir. Ich sehe ihn bald krank auf ein elendes Lager gestreckt, gefesselt, mit dem Tode ringend, seine Arme im Gefühl gänzlicher Verlassenheit nach mir und seinen Kindern ausstrecken, bald verwildert, entstellt, von feuchten dumpfen Mauern umschlossen, ein Bild der düstersten Verzweiflung, mit der Wuth der Ohnmacht den Verlust seiner Freyheit, seiner Ehre, und alles dessen, was das Leben schön macht, in blühender Jugend und ungeschwächter Kraft fühlen, und seiner Thorheit und seinem Feinde fluchen.

Ich habe versucht, diese beyden Bilder zu entwerfen, aber ich habe es nicht vermocht. Mein Herz drohte zu zerspringen, als ich seine edlen Züge in der Entstellung der Krankheit oder Ver-

zweiflung — O laß mich abbrechen! Die Erinnerung allein zerreißt mein Innerstes. Ich konnte vor Thränen und Erschütterung nicht sehen, den Stift nicht halten. Tengenbach trat ein, als ich eben, Arm und Kopf über den Tisch gebreitet, in Thränen ergossen da lag. Er sah das Blatt, und errieth mehr, als er erkannte. Als ich mich aufrichtete, war es mir nicht lieb, die, wenn auch flüchtige, Zeichnung in seiner Hand zu sehen; aber es war nichts mehr zu thun. So mag denn der treue, theilnehmende Freund die ganze Tiefe meines Schmerzens kennen! Mich dünkt, wir sind einander seitdem weniger fremd. Er behandelt mich mit mehr Innigkeit, und es ist, als wäre aus dem thätigen Freunde ein guter Bruder geworden. Vielleicht erleichtert dieß meine Stellung gegen ihn.

Ob Du meinen Brief verstehen wirst, weiß ich nicht. Ich bin jetzt nicht immer im Stande ordentlich zu denken, vielweniger ordentlich zu schreiben. Aber Deine Liebe sieht mir nach, und so lebe wohl!

Zwey und dreyßigster Brief.

Julius von Tengenbach an den Obersten von Hankwitz.

Mailand den 26sten Februar 1812.

Sie haben gewünscht, lieber Oheim, in fortwährender Kenntniß des Schicksals der verehrten Frau zu bleiben, an welcher Sie seit längerer Zeit lebhaften Antheil nehmen. Meine Briefe aus Fallowetz werden Ihnen gezeigt haben, wie wenig glücklich wir dort in Betreibung unserer Angelegenheiten gewesen sind, und wie geflissentlich man jeden Schritt, den wir machten, zu vereiteln strebte. Auch von dem Hofe in *** ist nichts zu erwarten. Baron Lehmbach thut, was er vermag, und auch andere bessere Menschen nehmen sich mit Wärme eines unschuldig Unterdrückten an. Aber man scheuet sich, wie es scheint, in das ungewisse Dunkel dieses Verhältnisses einzugreifen, weil man nicht weiß, ob,

und wo man vielleicht mit dem Französischen Hofe in unangenehme Berührungen kommen könnte.

Gerade dieses Dunkel, und die widersprechenden Aussagen sind es, die mir die lebhafteste Sorge über Fahrnau's Schicksal einflößen. Es scheint viel weniger, daß er Strafbares begangen habe, als daß man ihn strafbar finden wolle. Wäre eine bestimmte Schuld über ihn zu bringen, so würde man ihn bestimmt anklagen, die Sache würde ihren Verlauf haben, man würde erfahren, bey welchem Tribunal sie verhandelt wird, und wo der Angeklagte sich befindet. Daß man das Alles nicht weiß, zeigt, daß man nichts wissen soll, und das bürgt nicht für die Güte der Sache.

Das Einzige, was ich durch viele Mühe seither mit Verläßlichkeit erfahren habe, ist, daß Fahrnau noch krank, und sehr erschöpft von **ach nach Mantua gebracht worden ist. Leonoren war diese Nachricht ein Donnerschlag. Sie zitterte für das Leben ihres Gemahls in jener sumpfigen Gegend, besonders bey dem gegenwärtigem Zustand seiner Gesundheit. Um sie einigermassen zu beruhigen, habe ich ihr vorgeschlagen, nach Mailand zu gehen, wo sie ihm näher, bey vorfallender Gelegenheit an der Hand, und vielleicht

im Stande seyn wird, am hiesigen Hofe mehr für ihn zu bewirken, als in **ach. Dieß ist die Ursache unserer Reise hierher. Wie lange ich hier bleiben werde, weiß ich nicht. Es wird von der Wendung, die Fahrnau's Angelegenheiten nehmen, und von Leonorens Wünschen abhängen. Übrigens sorgen Sie nicht, mein väterlicher Freund, daß ich mich, wie Sie in Ihrem letzten Briefe äußerten, in schlimme Händel verwickeln könnte. Ich werde nichts wagen, nichts aufs Spiel setzen, eben weil ich jetzt nicht bloß über mich und mein verlorenes Daseyn zu schalten habe, sondern mir auch durch eine wunderbare Verkettung der Umstände die Sorge für eine unglückliche Familie anvertraut ist, als deren Stütze und Schützer ich mich ansehe. Als solcher darf ich nicht mehr auf mich allein Rücksicht nehmen, und es liegt etwas zu Erhebendes für mich in diesen Gedanken pflichtmäßiger Thätigkeit, als daß ich nicht gern jede andere wilde hervorrene Lebensansicht dafür verlassen sollte.

Drey und dreyßigster Brief.

Die Gräfinn von O'born an ihre Schweſter.

— — d den 27ſten Februar 1812.

Ich danke Dir für die Aufmerkſamkeit, mit der Du mir die letzten Nachrichten von meiner Tochter, und einige Auszüge aus ihrem Briefe aus Florenz geſchickt haſt. Allerdings, liebe Schweſter, kann Niemand das Geſchehene ungeſchehen machen, und man kann oft vergeben, wenn man auch nicht vergeſſen kann. Ich kann aber weder das Eine noch das Andere. Ida hat mir getrotzt, ſie hat ſich förmlich gegen mich erklärt. Ich zürne ihr nicht, denn ich habe das Glück, meine Leidenſchaften bezähmen zu können; aber Freunde werden wir nie werden. Das ſage ihr, wenn Du willſt! Übrigens habe ich nichts mehr gegen ihre Heirath. Ihr Mann hat es ſeiner Mutter, die, wie ich beſtimmt weiß, auch gegen die Verbin-

dung war, nicht beſſer gemacht. Glaube nicht, daß ich ſo ſchwach ſeyn könnte, zu wähnen, die göttliche Vorſicht würde ſich nun ins Mittel legen, ſich unſerer kleinen Angelegenheiten annehmen und den Ungehorſam der Kinder durch eine unglückliche Ehe rächen! Dazu ſind meine Begriffe von dem Urheber aller Dinge viel zu groß; und ich meine, wie der Menſch iſt, ſo iſt auch ſein Gott; oder vielmehr der Begriff, den er ſich von dem höchſten Weſen zu entwerfen im Stande iſt, ſteht mit ſeinen Gemüthskräften in genauem Verhältniß. Wir ſind die Schmiede unſers Glücks, und in dieſer Rückſicht kann ich Ida nicht tadeln. Sie hat ſich gut berathen. Lichtwerth iſt reich, angeſehen, und er verſchafft ihr ein angenehmes Leben. Mag ſie es genießen! Sie beträgt ſich mit Würde und Anſtand; das liebe ich. Sie macht Aufſehen in Italien, wie ſie es zu Hauſe that; das freuet mich. Übrigens möge ſie ſich nicht bemühen, mir zu ſchreiben; denn ich werde ihr nicht antworten. Was Du thun willſt, ſteht Dir frey, und es wird mir angenehm ſeyn, durch Dich zuweilen von ihr zu hören. Indeſſen, liebe Schweſter, nimm mirs nicht übel, wenn unter allen Vorwürfen, die Dein aufgereiztes Gemüth Deiner Nichte zu

machen findet, der ihrer Herzlosigkeit, wie Du es nennst, mir am wunderlichsten vorkömmt! Ich weiß, was ihr weichen Menschen so nennt. Ich nenne es Besonnenheit, und darüber würde ich sie nie tadeln. Aber diese Besonnenheit, wenn sie ganz echt, und nicht mit Trotz gemischt wäre, hätte sie sollen einsehen machen, daß sie ihrer Mutter, nicht als solcher allein, sondern als derjenigen, die umsichtiger und vernünftiger ist, unbedingten Gehorsam schuldig war. Leb recht wohl!

Vier und dreyßigſter Brief.

Roſalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Florenz den 26ſten Februar 1812.

Dein Brief vom 19ten November traf mich nicht mehr in der Reſidenz. Erſt nach langem Irren erhielt ich ihn hier, und zwar in einer Epoche, in welcher auch eine Bothſchaft aus dem Paradieſe keinen Eingang in meine von tauſend Qualen und Beſorgniſſen zerriſſene Bruſt gefunden hätte. Lothar war bedeutend krank, ſein Leben ſtand durch mehr als acht Tage in der augenſcheinlichſten Gefahr, er war die meiſte Zeit außer ſich, ein heftiges entzündliches Fieber raubte ihm die Beſinnung und das Bewußtſeyn ſeiner Lage. Aber mir konnte ſie nicht entgehen. Ich ſah die bedenklichen Mienen der Ärzte, ich kannte zu-

machen findet, der ihrer Herzlosigkeit, wie Du es nennst, mir am wunderlichsten vorkömmt! Ich weiß, was ihr weichen Menschen so nennt. Ich nenne es Besonnenheit, und darüber würde ich sie nie tadeln. Aber diese Besonnenheit, wenn sie ganz echt, und nicht mit Trotz gemischt wäre, hätte sie sollen einsehen machen, daß sie ihrer Mutter, nicht als solcher allein, sondern als derjenigen, die umsichtiger und vernünftiger ist, unbedingten Gehorsam schuldig war. Leb recht wohl!

Vier und dreyßigſter Brief.

Roſalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Florenz den 26ſten Februar 1812.

Dein Brief vom 19ten November traf mich nicht mehr in der Reſidenz. Erſt nach langem Irren erhielt ich ihn hier, und zwar in einer Epoche, in welcher auch eine Bothſchaft aus dem Paradieſe keinen Eingang in meine von tauſend Qualen und Beſorgniſſen zerriſſene Bruſt gefunden hätte. Lothar war bedeutend krank, ſein Leben ſtand durch mehr als acht Tage in der augenſcheinlichſten Gefahr, er war die meiſte Zeit außer ſich, ein heftiges entzündliches Fieber raubte ihm die Beſinnung und das Bewußtſeyn ſeiner Lage. Aber mir konnte ſie nicht entgehen. Ich ſah die bedenklichen Mienen der Ärzte, ich kannte zu-

fällig die Kraft und Bedeutung einiger verzweifelter Mittel, die angewendet wurden, und Du kannſt urtheilen, wie mir dabey zu Muthe war!

Unter dieſen Umſtänden konnte ich es nicht länger aushalten, ihn nur auf Stunden zu beſuchen, und wie eine Fremde am Kranken — ach vielleicht am Sterbebett des verläßlichſten Freundes zu ſtehen, den ich nicht nur hier im ganz fremden Lande, ſondern vielleicht auf der Welt habe. Ich richtete mich daher in ſeinem Hauſe ein, und wartete ſeiner mit der Treue einer Schweſter. Meine Hand reichte ihm jeden Trank, und ſo oft es meine tieferſchütterte Geſundheit erlaubte, wachte ich mit dem Arzt gemeinſchaftlich an ſeinem Bette. Hätte ich wohl die Sorge für ihn fremden kalten Händen vertrauen, und von ihnen eine Treue erwarten können, der zu unterziehen mir, ſeiner Freundinn, zu mühſam geweſen wäre?

Ich weiß, was Du dazu denken kannſt, und was die Welt von dieſem Schritte ſagen wird. Was die Welt ſagt, iſt mir gleichgültig. Wenn es darauf ankommt, mein Glück oder den Schein zu retten, ſo mag dieſer zu Grunde gehn. Welchen Erſatz würde mir wohl die Welt für meine hingeopferten Freuden, für das Leben meines

Freundes, wenn Mangel an treuer Pflege ihn getödtet hätte, gebothen haben? Laß ſie reden, was ſie wollen! Ich thue nichts Unrechtes. Das iſt mein demantener Schild gegen die Pfeile der Schmähſucht.

Dir aber, meine treue, beſorgte Freundinn! muß ich jetzt, wo die vorübergegangene Gefahr in meinem Kopfe wieder Raum zu andern Vorſtellungen, und in meinem Herzen zu andern Gefühlen, als denen des Schmerzens und der Angſt, übrig läßt, auf Deinen letzten kurzen, aber inhaltsſchweren Brief ausführlich antworten.

Ich habe darin wieder Deine treue Sorge und Liebe für mich erkannt, und ich danke Dir ſo innig und tiefgerührt dafür, als könnte und ſollte ich von Deiner Warnung Gebrauch machen. Aber zürne nicht, wenn ich offen ſpreche! Ich habe ihn lächelnd hingelegt, und denke ihn in meinem Leben nicht mehr zu leſen.

Glaubſt Du denn, meine theure Freundinn, daß ich entweder ſo ganz kopflos in eine liſtig geſtellte Schlinge gegangen, oder einer Aufwallung meines oft getäuſchten Gefühls jetzt wieder ſo blind, wie wohl ſonſt öfters, gefolgt ſey? Nichts von dem Allen hat jetzt Statt. Keine reizende Geſtalt hat durch verblendete Augen das überraſchte

Gefühl, keine leidenſchaftliche Annäherung die unbefangene Beobachtung verwirrt, keine unglücklichen Verhältniſſe haben durch trennende Gewalten das geächtete Feuer einer hoffnungsloſen Liebe zu heller Lohe entflammt. Ruhig und klar iſt mir der Freund zuerſt in unbedeutenden geſelligen Beziehungen erſchienen; er hat dann, indem er beruhigend auf den inneren Zwieſpalt meiner Verbindung mit Ludwig einwirkte, mir eine Ahnung von dem gegeben, was ich zu fordern hatte, und nie erhalten konnte; er hat durch die helle Erkenntniß alles deſſen, was ſeiner Freunde jedesmahlige Lage fordert, Ordnung und Klarheit in mir hergeſtellt, und durch die feſte Zuverſicht, mit der ich ihm vertrauen darf, das Gefühl unzerſtörbarer Ruhe in mir gegründet; er hat mich endlich vor Ludwigs verheerender Eiferſucht, und vor meiner eignen Schwäche gerettet. Und dieſem Freund ſollte ich nicht trauen?

Ich bin froh, daß ein Zufall Deinen Brief ſo lange aufhielt, bis er meine, durch Wochen und Monathe bewährte, Überzeugung von dem Edelmuth, und der uneigennützigen Zuneigung meines Freundes nicht mehr verwirren konnte. Seit mehr als vier Monathen folge ich ſeinen

Anſichten und Rathſchlägen, und ſo lange iſt es auch, daß ich, zum erſten Mahl in meinem vielfach erſchütterten Leben, der wahren Ruhe, das iſt, der Einheit mit mir ſelbſt genieße.

Glaube indeß nicht, liebe Bertha, daß eine zu große Vorliebe mich verblendet, Lothars Fehler nicht eben ſo deutlich zu erkennen, als ſeine Vorzüge! Ja, er hat Fehler, große, hervorſtechende, wie es bey einem großen Geiſte nicht anders möglich iſt, und ich fühle ſie auch. Er empfindet es tief und unmuthig, wenn irgend eine lebhaftere Erinnerung mich um Fahrnau's Schickſal beſorgt macht. Das möchte er auch immerhin; denn könnte es mir wohl gleichgültig ſeyn, wenn eine ſich immer gleich bleibende Ruhe mir kündete, mein warmer Antheil an einem Andern ſey nicht kränkend für ihn? Kann ich zürnen, wenn die beſorgte Freundſchaft nach Allem, was ſie für mich gethan, ſich ein Recht auf mich erworben zu haben meint, und mit Unmuth ſieht, daß ich mich über die Ungewißheit ängſtige, in die mich das lange Stillſchweigen des früher Geliebten ſetzt? Aber daß Lothar mir dieſen Unmuth auf eine etwas rauhe Art zeigt, das iſt ſein Unrecht.

Auch ſonſt noch erſcheint ſein ſtarres unbeug-

und wo man vielleicht mit dem Französischen Hofe in unangenehme Berührungen kommen könnte.

Gerade dieses Dunkel, und die widersprechenden Aussagen sind es, die mir die lebhafteste Sorge über Fahrnau's Schicksal einflößen. Es scheint viel weniger, daß er Strafbares begangen habe, als daß man ihn strafbar finden wolle. Wäre eine bestimmte Schuld über ihn zu bringen, so würde man ihn bestimmt anklagen, die Sache würde ihren Verlauf haben, man würde erfahren, bey welchem Tribunal sie verhandelt wird, und wo der Angeklagte sich befindet. Daß man das Alles nicht weiß, zeigt, daß man nichts wissen soll, und das bürgt nicht für die Güte der Sache.

Das Einzige, was ich durch viele Mühe seither mit Verläßlichkeit erfahren habe, ist, daß Fahrnau noch krank, und sehr erschöpft von **ach nach Mantua gebracht worden ist. Leonoren war diese Nachricht ein Donnerschlag. Sie zitterte für das Leben ihres Gemahls in jener sumpfigen Gegend, besonders bey dem gegenwärtigem Zustand seiner Gesundheit. Um sie einigermassen zu beruhigen, habe ich ihr vorgeschlagen, nach Mailand zu gehen, wo sie ihm näher, bey vorfallender Gelegenheit an der Hand, und vielleicht

So kann ich wohl ſagen, er ging als vollſtändiger Sieger aus einem Streit, in dem ich nie ganz Unrecht gehabt zu haben mir dennoch bewußt war. Aber was iſt zu thun? Trotz und Spannung hält mein Herz nicht aus. Zwiſchen mir und meinem Freunde muß Alles klar, offen, liebevoll ſeyn.

Aus dieſen Bemerkungen kannſt Du wahrnehmen, daß mich keine Leidenſchaft blendet, und daß ich Lothars Fehler wohl kenne.

Aber es war auch ein ſchönes Leben nach jener Scene. Er war ſo mild, ſo weich, möchte ich ſagen, als ich ihn nie geſehen. Es war, als wollte ſein zartes Gefühl einen Verband auf die Wunde legen, die ſein Verſtand, von der ſtrengen Nothwendigkeit vollkommen eingeſehener Gründe gezwungen, dem Herzen der ſchwächern Freundinn ſchlagen mußte. Wenn aber ein ſo ſtarkes, feſtes Gemüth in ſchöner Weichheit ſchmilzt, wenn ein ſo überlegener Geiſt ſich liebend um uns beſchäftigt, ein ſolcher Muth uns beſchirmend hält und trägt — welches Weib würde ſich in einer ſolchen Verbindung nicht höchſt ſelig finden?

Darum, meine Bertha, ſorge nichts! Vor Allem aber bitte ich Dich, quäle mein Herz nicht

Drey und dreyßigster Brief.

Die Gräfinn von O'born an ihre Schwester.

— — d den 27sten Februar 1812.

Ich danke Dir für die Aufmerksamkeit, mit der Du mir die letzten Nachrichten von meiner Tochter, und einige Auszüge aus ihrem Briefe aus Florenz geschickt hast. Allerdings, liebe Schwester, kann Niemand das Geschehene ungeschehen machen, und man kann oft vergeben, wenn man auch nicht vergessen kann. Ich kann aber weder das Eine noch das Andere. Ida hat mir getrotzt, sie hat sich förmlich gegen mich erklärt. Ich zürne ihr nicht, denn ich habe das Glück, meine Leidenschaften bezähmen zu können; aber Freunde werden wir nie werden. Das sage ihr, wenn Du willst! Übrigens habe ich nichts mehr gegen ihre Heirath. Ihr Mann hat es seiner Mutter, die, wie ich bestimmt weiß, auch gegen die Verbin-

dung war, nicht beſſer gemacht. Glaube nicht, daß ich ſo ſchwach ſeyn könnte, zu wähnen, die göttliche Vorſicht würde ſich nun ins Mittel legen, ſich unſerer kleinen Angelegenheiten annehmen und den Ungehorſam der Kinder durch eine unglückliche Ehe rächen! Dazu ſind meine Begriffe von dem Urheber aller Dinge viel zu groß; und ich meine, wie der Menſch iſt, ſo iſt auch ſein Gott; oder vielmehr der Begriff, den er ſich von dem höchſten Weſen zu entwerfen im Stande iſt, ſteht mit ſeinen Gemüthskräften in genauem Verhältniß. Wir ſind die Schmiede unſers Glücks, und in dieſer Rückſicht kann ich Ida nicht tadeln. Sie hat ſich gut berathen. Lichtwerth iſt reich, angeſehen, und er verſchafft ihr ein angenehmes Leben. Mag ſie es genießen! Sie beträgt ſich mit Würde und Anſtand; das liebe ich. Sie macht Aufſehen in Italien, wie ſie es zu Hauſe that; das freuet mich. Übrigens möge ſie ſich nicht bemühen, mir zu ſchreiben; denn ich werde ihr nicht antworten. Was Du thun willſt, ſteht Dir frey, und es wird mir angenehm ſeyn, durch Dich zuweilen von ihr zu hören. Indeſſen, liebe Schweſter, nimm mirs nicht übel, wenn unter allen Vorwürfen, die Dein aufgereiztes Gemüth Deiner Nichte zu

Fünf und dreyßigster Brief.

Gräfinn Ida von Lichtwerth an ihren Bruder Friedrich.

Florenz den 10ten März 1812.

Es iſt ſeltſam und wirklich inconſequent, wie alle meine Verwandte, Dich allein ausgenommen, mich behandeln. Auf meinen letzten Brief an Tante Wingheim meldet ſie mir kalt und einſylbig, daß ich der Mutter nie wieder ſchreiben ſoll, weil ſie, obwohl ſie mir eben nicht zürne, doch meine Briefe nicht leſen würde. Ihr ſelbſt, der Tante, möchte ich von Zeit zu Zeit melden, wie es mir ginge; von allen übrigen Nebenſachen aber, die mein Brief enthielt, über deſſen Lauheit und Herzloſigkeit, wie die Tante es nennt, ſie ganz entſetzlich aufgebracht iſt, verlange ſie gar nichts zu wiſſen, und ich möchte ſie damit verſchonen.

Was heißt nun das Alles? Ich kann unter

dieſen Umſtänden, nach dem, was ich ſchon gethan, vor der Hand nichts mehr verſuchen, und muß es lediglich der Zeit überlaſſen, mir die Herzen meiner Verwandten zu gewinnen, und mit einem Schritt auszuſöhnen, den ſie ſelbſt im Grunde nicht tadeln können, und den zu verwerfen, ſie ſich bloß aus vorgefaßten Meinungen eigends vorgenommen haben. Man iſt aber, wie ich leider erfahre, nie erpichter, ſeine Meinung zu behaupten, als wenn man keine oder nur ſolche Gründe dafür hat, die man ſich kaum ſelbſt zu geſtehen wagt. In dem Falle iſt vor andern unſere gute Mutter. Ich muß es dulden, und erwarten, bis ihr richtiger Verſtand, wenn erſt jene erſten Aufwallungen des Unwillens, von denen ſie zwar nichts wiſſen will, vorüber ſeyn werden, ſie ſelbſt dahin führt, einzuſehen, ob denn irgend eine Pflicht auf der Welt von mir das Opfer meiner innigſten Überzeugung fordern, und mich hätte zwingen können, eine reiche Verſorgung und Ausſicht für ein ganzes glückliches Leben aufzugeben, bloß — weil meine Mutter, ehe ich geboren worden, Urſache hatte, der Mutter meines jetzigen Gemahls abhold zu ſeyn? Die Unbilligkeit dieſer Forderung ſpringt zu ſehr in die Augen, und Du biſt viel zu gut mit mir

einverſtanden geweſen, als daß ich es bedürfte, mich länger dabey aufzuhalten.

Mein Leben fährt fort gleich angenehm zu ſeyn, und ich genieße mit Anſtand und Geſchmack alle Freuden, die meine Verhältniſſe mir darbiethen. Mein Haus iſt glänzend, man ſucht mich auf, und Lichtwerth iſt ganz glücklich dadurch. Zwar regt ſich manchmahl ein kleiner Anfall von Sparſamkeit bey ihm, und er rechnet auch wohl nach, was unſer Aufenthalt in Italien ſchon gekoſtet hat, und was er noch koſten wird, wenn wir, wie es mein Vorſatz iſt, die heilige Woche in Rom zubringen, dann einen Ausflug nach Neapel machen, und endlich über Bologna und Mailand nach Hauſe kehren wollen. Doch weicht ſeine Ängſtlichkeit bald meinen Gründen, und ich überzeuge ihn leicht, wie wir im nächſten Sommer durch mancherley Einſchränkungen Alles wieder hereinbringen wollen.

Von meinen Unterhaltungen weiß ich Dir eben nichts Neues zu ſchreiben. Es geht Alles ſeinen gewohnten, angenehmen Gang fort. Es ſind viele Deutſche hier, mit denen wir hübſch zuſammenhalten, und uns eine Art Vaterland dießſeits der Alpen zaubern, indem wir ſo viel möglich auf Deutſchem Fuſſe leben, da der Ita-

lieniſche Haushalt jeder ordentlichen Deutſchen Hausfrau widerſteht.

Die berühmte Roſalie, welche in Geſellſchaft eines gewiſſen Lothar ſich jetzt hier aufhält, hat vor einiger Zeit in den hieſigen Cirkeln viel Stoff zu reden gegeben; aber man zieht ſich nun nach und nach von ihr zurück, ſeitdem ſie den Wohlſtand ganz außer Augen ſetzte, und, während ihr Cicisbeo gefährlich krank lag, ſich in ſeinem Hotel etablirte, ihn ohne alle Zurückhaltung wie einen angetrauten Mann pflegte, die Nächte an ſeinem Bett zubrachte u. ſ. w. Nach einem ſolchen Benehmen kann eine Frau von Anſehen unmöglich mehr mit ihr umgehen, und nur Männer, Theaterperſonen, Künſtler, oder Weiber von eben ſo verlornem Rufe, wie ſie, beſuchen ihr Haus. Es iſt doch ſchamlos, wie ſich dieſe Perſon beträgt, die erſt Fahrnau ſeinem Weib untreu machte, und nun ſich wieder mit einem Abentheurer vor aller Welt zur Schau ſtellt.

Indeſſen ſcheint es nicht, als ob Lothar dieſe heißen Flammen in eben dem Maße theile. Er iſt überhaupt kein Menſch, der, wie Fahrnau, geſenkten Kopfes in die ziemlich ſichtbaren Schlingen gehen wird. Er behält den ſeinen hübſch oben, und überſieht, wie ich meine, ſein Ver-

hältniß zu ihr, ihre Schwächen und Eitelkeiten, und den Nutzen, den er daraus ziehen kann, vortrefflich. Jetzt läßt er sich von ihr bedienen, pflegen, wie ein recht griesgramiger Eheherr, und das einst so stolze Wesen leistet ihm Alles mit der größten Geduld, und ist glücklich, wenn er nicht schilt, und ihr seine Zufriedenheit durch ein nachsichtiges Lächeln zu erkennen gibt.

Für mich liegt eine eigene Unterhaltung in dem Umgange mit ihm. Es ist eine Art von geheimen Kampf unseres gegenseitigen Stolzes zwischen uns und ein offener unseres Witzes. Wir sind in beständigem Streit. Ich achte wohl seinen Verstand; aber seine Ansichten sind nicht bloß seltsam, sie sind angenommen und unnatürlich. Doch will er sie als Originalitäten geltend machen. Ich durchschaue diese geheimen Künste, und es belustigt mich, ihn bald hier bald dort aus einem Versteck seiner Eitelkeit hervorzutreiben. Er fühlt dieß Bestreben, und bemüht sich durch ein eben so künstliches als witziges Gebäude von Sophismen meine Beurtheilungskraft zu überwältigen, und mich zur Anerkennung seines Rechts zu zwingen.

So liegen wir in beständiger offener Fehde, zanken uns immer, und suchen uns doch gegen-

seitig auf; denn es bleibt sicher, daß er in geistiger und politischer Hinsicht einer der bedeutendsten Menschen am hiesigen Hofe ist.

Er wurde bisher im diplomatischen Fache und zu geheimen Sendungen gebraucht. Jetzt trägt man sich mit der Neuigkeit, daß er Kriegsdienste nehmen wolle, um sich auch hierin zu versuchen. Ein seltsamer Einfall, und abermahl nichts als eine Wirkung seiner Eitelkeit, die der Welt zeigen will, daß ihm keine Äußerung menschlicher Thätigkeit fremd oder zu schwer sey! Leb wohl!

Sechs und dreyßigster Brief.

Roſalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Mailand den 15ten März 1812.

Wir haben unſern Aufenthalt verändert, weil Lothars Geſchäfte ſeine Anweſenheit jetzt in Mailand fordern, und ich eile es Dir zu wiſſen zu machen. Es ſcheint, daß nun wieder am politiſchen Himmel Manches vorgeht, wodurch Jene, welchen vergönnt iſt, in das innere Triebwerk der kreiſenden Sphären zu ſchauen, allerley, bald hoffnungsreiches bald zu mißbilligendes, vorausſehen, und nach dieſer Verſchiedenheit davon angenehm oder widrig aufgeregt werden.

Lothar ſcheint in die zweyte Stimmung verſetzt zu ſeyn. Oder iſt es die Folge ſeiner kaum überſtandenen Krankheit, was ihn Alles in einem trüberen Lichte als ſonſt ſehen macht? O liebe Bertha! Dieſe Krankheit war ein großer Prüf-

ſtein ſeiner Laune und meiner treuen Geduld. Doch kann ich ſagen, daß dieſe ſich beſſer daran bewährt hat, als jene. Er hatte oft ganz entſetzliche Wunderlichkeiten, von denen man ſich keinen Begriff macht, wenn man nicht um ihn gelebt hat, wie ich. Aber wenn irgend ein Menſch ein Recht hat, ſie ſich zu erlauben, ſo iſt er es, denn er macht ſie mit tauſend Vorzügen wett.

So habe ich auf der Reiſe von Florenz hierher unſäglich gelitten, aber auch unſäglich viel Schönes genoſſen. Lothar war ſehr verſtimmt theils durch das Gefühl der zurückgebliebenen Schwäche, theils auch durch die nachtheilige Einwirkung des rauheren Wetters, welches uns, nach täuſchend ſchönen Tagen, gerade auf dem Wege überfiel. Es war ſo ſchwer, dieſen gewaltigen Geiſt, der überall keine Schranken, keine Hemmung ſeiner Kraft dulden mag, über die Abhängigkeit von Äußerlichkeiten, in welche ſein leidender Zuſtand ihn verſetzte, freundlich zu begütigen. Ach Bertha! Wenn er manchmahl ſo ganz und gar übellaunig war, wenn alle meine Aufmerkſamkeit, Alles, was ich um ſeinetwillen thät und litt, ihm keine zufriedene Miene ablocken konnte: dann fiel mir wohl zuweilen Dein Brief ein. Ich verglich dieſe ungefällige Rauh-

heit mit jener dankbaren Seligkeit, die früher in ähnlichen Beziehungen meine zärtliche Sorgfalt über andere Herzen verbreitet hatte, und ich ward unmuthig, und leistete, was ich zu thun übernommen hatte, wie der Miethling den bedungenen Dienst, pünktlich, aber schweigend und finster.

Er empfand das bald, und sein reizbares Gefühl, durch die Folgen der Krankheit noch erhöht, ward davon aufs heftigste angegriffen. Er versank in Düsterheit. Er tadelte zwar nichts mehr, aber er sprach auch nichts mehr, rührte beynahe keine Speise an, und saß stundenlang in finstern Gedanken stumm an meiner Seite. Dieser Zustand peinigte mich unaussprechlich. Ach Liebe! Wenn wir doch nur nicht so kleinherzig wären, um ein einmahl angenommenes, von einseitigen Erfahrungen abgezogenes Maß von Geist und Gefühl an jede uns vorkommende Erscheinung legen, und diese gewaltsam, wie ein moralischer Prokrustes, hineinzwängen zu wollen! Es gibt Wesen, die, frey und groß wie die Kräfte der Natur, jede gewöhnliche Form des Lebens verachtend, auch über die gewöhnliche Form der Geister erhaben sind. Sie hören nicht auf, als Menschen zu fühlen, und zu leiden, aber es

ſind Menſchen höherer Art. Das hatte ich nicht bedacht. Unſicher und ungeſchickt griff ich an dieſem wunderbaren Herzen hin und her, es nach gewohnten Maß beurtheilend, und fand mich in jeder Erwartung, jeder Berechnung getäuſcht.

Ermüdet von dem aufreibenden Spiel, gab ich es zuletzt auf, mich mit meiner Perſönlichkeit neben ihm zu behaupten, und meine Anſichten geltend machen zu wollen. Jetzt hatte ich das Wort des Räthſels gefunden. Als ich nach dem letzten ſo erſchöpfenden Tage, wo ich endlich die Spannung nicht mehr aushalten konnte, mich an ſeine Bruſt warf, und ihn bath, mir zu ſagen, was er denn wünſche, und wie ich denn ſeyn ſollte, um ſeinen Beyfall zu erhalten, da — o Bertha, dieſer Moment wird meiner Seele ewig gegenwärtig bleiben! — da klärten ſich ſeine düſtern tiefen Züge auf, da brach ein Strahl der Freude, wie die Sonne nach langen Regentagen, aus ſeinen geiſtreichen Augen, und ein weiches Lächeln ſchwebte um die Lippen, die ſich zu holdſeligen Klängen öffneten!

Er drückte mich an ſein Herz. Er, Er bath mich um Verzeihung. Bertha! Ich glaubte in Seligkeit zu vergehen. Ich hätte vor ihm mich beugen können, wie vor einer verſühnten Gott-

heit. Er mochte es ahnen, denn er zog mich fester in seine Arme; aber ich faßte seine Hand, und drückte sie weinend an meinen Mund.

Seitdem hat keine Wolke den reinen Himmel meines stillen Glückes getrübt. Lothar ist mir Alles, Freund, Bruder, Vater. Wir haben in der letzten Zeit in Florenz gemeinschaftlich gelebt, und Lothar hat mir angebothen, auch in Mailand sein sehr schönes Hotel zu beziehen. Dieses Zusammenleben überhebt mich mancher Sorge, und manches mühvollen Geschäftes. Er ist so klar, so gewandt in Allem. Mit scharfem Blick entdeckte er in den ersten Tagen unsers gemeinsamen Haushalts die großen Fehler, die meine Unkunde in Geld- und Wirthschaftsangelegenheiten hatte einschleichen, und überhand nehmen lassen. Er bewies mir die Untreuheiten, die Vernachläßigungen meiner Leute, er übernahm auf meine Bitte die oberste Leitung des ganzen Hauses und meines Vermögens dazu, und ich fühlte bald den wohlthätigen Einfluß der sicheren starken Hand, die nun die Zügel hält.

Übrigens ist unser Leben sehr angenehm. Auch hier wie in Florenz umgibt uns ein gewählter Cirkel gebildeter geistreicher Menschen, alle bedeutenden Künstler besuchen unser Haus, ich genieße

in ihrer, und in Lothars unterrichtenden Gesellschaft noch einmahl so tief und innig die Kunstschätze, die sich uns hier überall anbiethen, und verzichte gern auf den Umgang jener hochgebornen und strengen Damen, die sich über ihre Langweiligkeit mit Beobachtung conventioneller Formen trösten.

Eine alte Bekannte habe ich in Florenz gefunden, das ehemahlige Fräulein O'horn, als Gemahlinn eines reichen, aber unbedeutenden Grafen Lichtwerth. Sie scheint mich zu vermeiden, und weiß sich sehr viel damit, daß sie dort am Hofe erscheinen darf. Es sollte mir wohl nicht schwer werden, dieß in Mailand wie in ** durchzusetzen, wenn ich hier wie dort den Beweggrund hätte, einem geliebten Gegenstande näher zu kommen. Aber Lothar wünscht es nicht, und mein Sinn stand nie nach den Herrlichkeiten des Stolzes. So bleibe ich in meiner vergnügten Stille. Leb wohl!

Sieben und dreyßigster Brief.

Leonore von Fahrnau an die Baroninn von Lehmbach.

Mailand den 3ten Aprill 1812.

Ich stehe im Begriff, von hier ab, und nach Hause zu reisen. Alles, was ich durch meine Hierherkunft, und durch so viele peinliche Schritte und Versuche zu bewirken gehofft, ist fruchtlos geblieben, und eine entsetzliche Nachricht, die mich aus einem Mund, und an einem Orte traf, wo sie mir am allerschmerzlichsten seyn mußte, würde mich in das tiefste Elend stürzen, wenn nicht selbst die Art, wie ich sie erhielt, mir ein gerechtes Mißtrauen dagegen eingeflößt hätte.

Was habe ich seit vier Wochen, seit ich hier in Mailand bin, gelitten! Wozu habe ich mich entschlossen! — Ich habe das Ärgste, das Demüthigendste unternommen. Alles habe ich über mich ergehen lassen, um meiner Pflicht und meinem Herzen Genüge zu thun, und Alles vergebens!

Auf Tengenbachs Anrathen, und von ihm begleitet, kam ich hierher. Ich nahm Audienz beym Miniſter. Tengenbachs Einfluß und Anſehen verſchafften mir zwar ein gütiges Gehör, aber für meine Sache gewann ich nichts. Fahrnau's Vergehen ſoll groß, ſeine Äußerungen an öffentlichen Orten ſehr kühn, und ſein Betragen, ſelbſt in ſeiner Haft, von der Art ſeyn, daß man entweder, wenn man ihn frey ließe, das Ärgſte befürchten, oder ihn für wahnſinnig halten müſſe. Meine Bitte, mit den Kindern zu ihm gelaſſen zu werden, bey ihm bleiben, und ihn, wenn er wirklich an Körper oder Gemüth krank wäre, pflegen zu dürfen, wurde mir zwar mit ſchonender, ja wirklich theilnehmender Art, aber mit unerbittlicher Strenge verweigert.

Ich kehrte tief betrübt nach Hauſe. Meine Kinder kamen mir mit ängſtlicher Erwartung entgegen. Ach Gott! Was hatte ich ihnen zu ſagen! In dieſer verzweifelten Lage, in den Umarmungen meiner Kinder und unter ihren Thränen um den geliebten Vater, durchblitzte mich plötzlich, wie ein Lichtſtrahl, der Gedanke, für ihn auch das Entſetzlichſte zu unternehmen, und mit dem zu ſprechen, der vielleicht der Urheber, wo nicht doch der Leiter und Beförderer ſeines

schrecklichen Schicksals ist. Ich wollte nach Florenz, wo sich Lothar seit einiger Zeit mit jener Person aufgehalten hatte.

Ich sagte Tengenbach meinen Entschluß. Als ich den Nahmen Sarewsky aussprach, sah ich eine schnelle Bewegung über sein Gesicht zucken; es war mir sogar, als erblaßte er, und bedürfe einiger Secunden Fassung, um mir zu antworten. Er billigte meinen Vorsatz nicht, und hatte tausend Einwendungen dagegen. Die wichtigsten flossen aus der Kenntniß von Lothars Character. Aber während seiner Reden hatte mein Geist jenen Entschluß, und die Hoffnung eines möglichen Gelingens mit einer noch größeren Heftigkeit umfaßt. Tengenbachs Einwürfe schreckten mich nicht ab, und er wich zuletzt der aufgeregten Lebhaftigkeit meines Verlangens, und versprach mir die nöthigen Veranstaltungen zu treffen.

Am folgenden Morgen trat er in mein Zimmer. Es lag etwas Verstörtes in seinen Mienen. Er sagte mir, daß der Zufall mein Vorhaben begünstige, und Lothar schon seit zehn Tagen in Mailand sey, weil er Geschäfte am hiesigen Hofe habe. Er wohnt nicht allein, setzte er hinzu, indem sein Blick sich noch mehr verfinsterte: Sie laufen die Gefahr eines sehr unangenehmen Zu-

ſammentreffens, wenn Sie ihn in ſeinem Hauſe ſprechen wollen.

Glauben Sie, daß er ſich wohl entſchließen würde, mich zu beſuchen, wenn ich ihn bitten ließe?

Wie können Sie denken, gnädige Frau, daß der Mann, der ſeinen Feind — durch welche Mittel weiß Gott — ſo tief ins Unglück zu ſtürzen gewußt hat, die Frau desſelben, die um Abwendung jenes Unheils bittet, beſuchen und gern anhören wird? Wollten Sie ſich wohl Demüthigungen ausſetzen?

Ich ſtand ſtumm: So werde ich zu ihm gehen — und damit er ſich nicht vor mir verläugne, mich nicht unter meinem Nahmen melden laſſen.

Sie ſind ſehr feſt entſchloſſen! erwiederte Tengenbach, und der Ausdruck ſeiner Blicke zeigte mir ſeine Mißbilligung: Und wenn Sie ihn nicht allein fänden? Wenn —

Ich verſtehe Sie. Es wäre mir entſetzlich; aber ich glaube, daß ich mit Gottes Beyſtand auch das überwinden, und vor ihr zu ſprechen die Kraft haben würde.

Leonore! rief er auf einmahl heftig, indem ſein Blick ſich erſt gen Himmel, und dann mit einem unbeſchreiblichen Ausdruck auf mich richtete: Wie

war es möglich, ein solches Herz zu brechen! Er wandte sich und verließ das Zimmer.

Ich glaubte nun, da ich Tengenbachs Einwürfe entkräftet hatte, Alles gewonnen zu haben, kleidete mich an und fuhr, nicht ohne innere Beklemmung und ohne die heftigsten Widersprüche meines Herzens, die nur die Hoffnung, hier oder nirgends sonst etwas für meinen heißen Wunsch zu bewirken, übertäubte, vor Lothars Hotel.

Man wies mich in einen mit kostbaren Gemählden verzierten Marmorsaal. Alles athmete hier Pracht, Überfluß, ja Übermuth. So wohnte Lothar! Und was war in diesen Momenten der Aufenthalt desjenigen, dem er um Alles, was den Menschen theuer ist, gebracht hatte!

Auf einmahl ging eine gegenüberstehende Thüre auf, und ich stand vor derjenigen, der ich unter allen Wesen auf Erden am wenigsten zu begegnen wünschte.

Auch sie erschrack über meinen Anblick. Eine glühende Röthe wich dem Ausdruck der heftigsten Bestürzung. Keine von uns vermochte zu sprechen, ich aber zitterte, daß ich mich nach einem Stuhl umsah. Sie trat schnell zu mir. Ich wies sie höflich ab, und ließ mich nieder. Sie wandte

ſich um. Ein Gefühl von Bitterkeit und Schaam mochte ſie erſchüttern.

Ich hatte mich mühſam geſammelt, ſtand auf, und ſagte ihr, daß ich mit Lothar zu ſprechen wünſchte.

Mit Lothar? wiederhohlte ſie ſichtlich verwundert: Er iſt beſchäftigt, aber ich werde ſogleich —

»Ich danke Ihnen. Ich bin ſchon gemeldet.«

Sie blieb ſtehen. Verwunderung, Verlegenheit, Neugierde mahlten ſich in ihren Zügen. Was hatte ich zu fürchten, was zu verbergen, da ihr meine Gegenwart Alles ſagen mußte!

»Ich komme, um über das Schickſal meines Mannes —«

Fahrnau? fuhr ſie auf, und ihre Züge belebten ſich: Was iſt mit ihm? Was wollen Sie?

»Ich wünſche vor der Hand gar nichts, als die Erlaubniß, zu ihm zu gehen, und ſein Gefängniß theilen zu dürfen.«

Sein Gefängniß, ſagen Sie? Sie wurde todtblaß, und lehnte ſich an eine Säule: So iſt es wahr?

Sie ſollten nicht wiſſen? antwortete ich, indem mich ein unausſprechlich bitteres Gefühl übermannte; denn ich hielt Alles für Heucheley.

So wahr ich lebe, nein! antwortete sie fest, indem sie sich aufrichtete: Sie sind die Erste, die mir Gewißheit über eine entsetzliche Vermuthung gibt! Sie — und eben Sie! O gerechter Gott!

Ich wußte nicht, was ich ihr antworten sollte. In dem Moment öffnete Lothar die Thüre und fuhr zurück, da er mich erkannte. Aber Rosalie sprang auf ihn zu: »Es ist dennoch wahr! Und Sie haben es mir geläugnet! Fahrnau ist gefangen! O um Gotteswillen! Thun Sie, was Sie können, um ihn zu befreyen!

Er schwieg einen Augenblick. Meine Damen! sagte er, und lächelte beynahe: Es ist das seltsamste Zusammentreffen in der Welt, das uns drey hier vereinigt. — Was haben Sie mir zu befehlen? indem er sich an mich wandte.

Mir rieselte bey dieser Anrede ein Schauer durch die Glieder, und eine eisige Hand griff an mein überströmendes Herz. Was war von dem Mann zu hoffen, der so zu antworten im Stande war!

Ich komme, sagte ich, und jedes Wort schwoll mir in der Kehle, um über das Schicksal meines Mannes, oder vor der Hand nur über die Erlaubniß, seinen Kerker zu theilen, mit Ihnen zu sprechen.

Mit mir, gnädige Frau? — Wer Sie in dieſer Angelegenheit zu mir gewieſen hat, hat Sie ſehr unrecht berichtet. Mir iſt dieſe Sache völlig fremd. Der Miniſter von —

»Ich war beym Miniſter. Ich war bey Allen, die in dieſer Angelegenheit ämtlich zu thun haben. Aber Sie ſind es geweſen, in deſſen Gegenwart, und um deſſentwillen eigentlich im Kaffehhauſe zu ** ach der unglückſelige Streit begann. Es wäre möglich, daß Ihr Zeugniß, Ihre Fürſprache — O, wenn Sie wollten — «

Er ſah mich ſcharf und eiskalt an, und ließ mich reden, ohne zu antworten. Dieſes Benehmen verwirrte mich, meine Faſſung verlor ſich, und, in unaufhaltſame Thränen ausbrechend, rief ich, meiner nicht mehr mächtig: O erbarmen Sie ſich eines unglücklichen Weibes und verlaſſener Kinder!

O Gott — Gott! Was habe ich gethan! rief jetzt Roſalie, ſtürzte auf mich zu, und umſchlang mich. Können Sie mir vergeben? — Nein! Nein! Sie können nicht.

Sie ließ mich los, und flog zu Lothar: Aber Sie, Sie können mich in den Augen dieſer Unglücklichen entſühnen! O verwenden Sie ſich für Fahrnau's Freyheit! Thun Sie, was in Ihrer Macht ſteht! Diſponiren Sie über mein

Vermögen, über das, was ich thun ſoll! Schreiben Sie die Schritte vor, die ich machen ſoll! Ich will Alles, Alles thun, um einem edlen Mann ſeine Freyheit, und dieſer unglücklichen Frau ihren Gemahl wieder zu geben.

Sie hatte bey dieſen Worten eine ſeiner Hände dringend in die ihrigen gefaßt, und helle Thränen, die aus ihren Augen rollten, ihr Zittern, ihre angſtvolle Bläſſe ließen mich glauben, daß dieß keine Maske, und ſie wirklich bis jetzt über das Schickſal desjenigen unwiſſend geblieben ſey, von deſſen Unglück ſie eigentlich die erſte Urſache war.

Aber Lothar ergriff ihre flehend gefalteten Hände, löste ſie ſanft auseinander, ſah ſie und mich lange und ſeltſam an, und ſagte dann: Wahrhaftig, meine Damen! Ich komme heut zu einer Ehre, auf die ich nicht vorbereitet war. Ich ſoll als Retter, als Schirmer in einer Sache auftreten, die meinem Wirkungskreiſe ſo fremd, wie meinem Einfluß völlig unzugänglich iſt. Ich kann nichts, durchaus nichts für Herrn von Fahrnau thun. Es iſt mir leid, wahrlich ſehr leid; denn es raubt mir die Möglichkeit, zwey Frauen, die ich mit voller Seele verehre, meine Achtung dadurch zu beweiſen.

Ich erstarrte. Diese eisige Ruhe und der bestimmte Ton zernichteten jede meiner Hoffnungen; Rosalie aber fuhr fort, bittend und schmeichelnd in ihn zu dringen.

Da sah ich eine Wolke von Unmuth, die erste Regung irgend eines Gefühls, über seiner Stirn schweben. Er biß die Lippen zusammen, dann sagte er zu mir: Gnädige Frau! Ich sehe die heftige Bewegung, in der Sie sind, und weit entfernt, sie zu tadeln, kann ich sie an Ihnen nur verehren, und Sie innig bedauern. Dieser lebhafte Antheil, den ich an Ihrer Lage nehme, macht es mir zur Pflicht, wenigstens das zu thun, was ich vermag, und das ist, Sie, so weit ich selbst unterrichtet bin, über das Vergehen, und das wahrscheinliche Schicksal Ihres Herrn Gemahls zu belehren. Er erzählte mir nun eine sehr consequente, aber entsetzliche Geschichte, wie Fahrnau durch Leidenschaft, Mißverständnisse, und wahrscheinlich eine schon beginnende Krankheit außer sich, sich Reden und Handlungen erlaubt habe, die nun freylich, wenn Alles so war, wie er sagte, ihn zum Gegenstand der gerechtesten Furcht, und der strengsten Ahndung von Seiten jeder Regierung gemacht haben würden, in deren Gebieth sie vor-

gefallen wären. Alles, fuhr er fort, was man zu seiner Entschuldigung sagen konnte, und auch gern sagte — denn glauben Sie mir, gnädige Frau, Herr von Fahrnau's bekannter Character, und der Platz, den er am Hofe von * * behauptete, haben ihm auch hier warme Freunde erweckt — war, daß er bereits in einer Art von hitzigem Fieber, und seiner Besinnung nicht völlig mächtig gewesen sey. Dieß hat nun seither auch von Tag zu Tag zugenommen, und ist, wie ich erfuhr, endlich in eine Art von bleibenden Zustand der Geisteszerrüttung übergegangen. Aber die Kräfte der Natur waren erschöpft, Mangel an Bewegung, eingeschlossene Luft, innere Aufreibungen mögen auch das ihrige beygetragen haben, kurz — fassen Sie sich, gnädige Frau, und denken Sie, daß vielleicht ein längeres Leben ihren Gemahl nur für längere Leiden aufgespart haben würde!

Er ist todt! schrie Rosalie mit zerreißenden Tönen. Was Lothar antwortete, weiß ich nicht. Ich hatte während seiner ganzen Rede mich nicht mehr auf den Füssen halten können. Unter den letzten Worten schwanden meine Sinne.

Als ich zu mir kam, fand ich mich noch auf

dem Stuhl, auf dem ich geſeſſen hatte, und Roſalien zu meinen Füſſen hingeworfen, das Geſicht in meinen Kleidern verbergend. Lothar war fort.

Ich konnte nicht ſprechen. Mühſam erhob ich mich. Roſalie fuhr empor. Frau von Fahrnau! ſagte ſie todtenbleich und in ſichtbarer Zerſtörung ihres ganzen Weſens: Ich weiß, was Sie von mir halten müſſen. Ich bin weit entfernt, Ihnen zuzumuthen, daß Sie mir vergeben ſollen. Aber erlauben Sie mir, Ihnen die körperliche Hülfe anzubiethen, die auch die fremdeſte Perſon in Ihrem Zuſtande von mir annehmen würde! Erlauben Sie mir, Sie in Ihrem Wagen zu begleiten, bis ich Sie in Ihrer Wohnung der Sorgfalt der Ihrigen anvertraut habe! Schlagen Sie mir das nicht ab!

Sie kniete bey dieſen Worten aufs Neue vor mir. Ich ſah ſie an. Ohne recht zu wiſſen, was ich that, ſtreckte ich meine Hand aus. Sie ergriff ſie haſtig, ſprang auf, und faßte mich leiſe am Arm, um mich zu führen. Ich ließ ſie machen. Ich wußte kaum, wie mir geſchah.

Plötzlich ſtand ſie ſtill, und, mit einer Art von Ängſtlichkeit mich anblickend, ſagte ſie: Oder ſoll meine Kammerfrau meinen Platz einnehmen? O Gott! — Mich haſſen Sie wohl!

Dieſe Worte entwaffneten jeden Reſt von Groll, den mein ohnedieß zerſchlagenes Herz nicht halten konnte. Ich warf mich an ihre Bruſt: O du haſt ihn geliebt, wie ich! — Sie ergoß ſich in einen Strom von Thränen. Mir ward dieß Labſal nicht zu Theil.

Im Wagen, wo meine Sinne mich alle Augenblicke zu verlaſſen drohten, hielt ſie mir immerwährend ſtärkende Eſſenzen vor, und leitete mich endlich die Treppe hinauf in meine Wohnung.

Schon im Vorſaal trat mir Tengenbach entgegen, der gekommen war, um ſogleich den Erfolg meines Beſuches zu vernehmen. Roſalie ſtieß, als ſie ihn erblickte, einen lauten Schrey aus, ließ mich los, und floh, wie ein geſchrecktes Reh, die Treppe hinab.

Mein Anblick, und einige Worte unterrichteten Tengenbach von Allem, was ich gehört hatte. Auch er war tief erſchüttert, aber ſein richtiger Sinn, und wohl auch ſein ruhigeres Gemüth fanden bald Stoff zu Zweifeln und zu Vermuthungen. Er glaubt nicht an Fahrnau's Tod, und er hält die ganze Erzählung für eine Nothlüge, erdacht, um mich und Roſalien zu ſchrecken, ihr den Gegenſtand einer vielleicht

noch glimmenden Liebe, mir jede Hoffnung zu entziehen, und ſomit alle Nachfragen und Verſuche niederzuſchlagen.

O Clara! Wie mein Herz dieſen ſchwachen Faden ergriff! Tengenbach hat ſeitdem ſeine Thätigkeit verdoppelt. Er wußte ſich mehrere Notizen zu verſchaffen, die es ihm zwar ſehr wahrſcheinlich machen, daß Fahrnau noch lebt, aber eben ſo wahrſcheinlich, daß unſere fortgeſetzten Bemühungen für dieſen Augenblick nicht bloß fruchtlos, ſondern für ſein Schickſal ſogar nachtheilig wirken könnten. So iſt ſeine Meinung, daß wir ſie vor der Hand aufgeben, und einen günſtigern Zeitpunct abwarten ſollten.

Bey dieſen Umſtänden iſt es denn am gerathenſten, nach Roſenſtein umzukehren. Tengenbach will mich dahin begleiten, dann wieder hierherkommen und verſuchen, was er ferner für meine Hoffnungen wirken kann. Gott lohne es dem treuen Freunde!

Du kannſt fühlen, meine Schweſter, was bey allen dieſen Stürmen und Widerſprüchen in mir vorgehen muß. Lebt Ludwig noch? In welchem Zuſtand? Iſt er todt? Stirbt er vielleicht in dieſem Augenblick? — Und ich bin von

ihm getrennt! Mir iſt der einzige, letzte Troſt verſagt, ihm beyzuſtehen, ihm Alles, Alles zu leiſten, was die innigſte Liebe — O wenn er nur lebt! Das iſt jetzt das ausſchließende Gebeth meiner gedngſteten Seele!

Acht und dreyßigſter Brief.

Roſalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Mailand den 4ten April 1812.

Bertha! Bertha! Was habe ich geſehen, was erfahren müſſen! Julius und Ludwig, Leonore und Lothar, Alles — Alles zu meinem Schrecken und Verderben verſchworen! Tengenhach iſt in Mailand, Fahrnau todt, Leonore in Verzweiflung — und ich, o barmherziger Gott! ich vielleicht die Schuld an ſeinem Tode!

Und in dieſer entſetzlichen Verwirrung, in dieſen furchtbaren Augenblicken flieht mich auch der, der allein mir Licht über die gräßlichen Räthſel geben könnte, und überläßt mich allen Qualen, die meine Bruſt zerreißen!

Könnte ich mich nur ſo weit faſſen, um Dir in Ordnung zu erzählen, wie Alles ſich begab! O wenn ich das könnte, dann würde ich auch

meinem Unglück ruhig ins furchtbare Antlitz schauen können!

Es war wirklich Fahrnau, der in ** ach den Streit gehabt hatte, und deßhalb arretirt worden war. Er wurde krank, außer sich, und, mit Raserey und dem Tode kämpfend, nach Mantua gebracht. Dort — ach nein, ich kann es nicht glauben, ich will mich an dem schwachen Faden einer entgegengesetzten Möglichkeit halten — dort lebt er vielleicht noch. Aber in welchem Zustande, unter welchen Qualen? Ist er mir nachgefolgt, als ich ihn verließ? Was hat Tengenbach hieher geführt? Wie kommt er zu Leonoren? Haben sich diese Beyden, die von mir aufs schrecklichste verletzt wurden, zu meinem Untergang verschworen?

Doch nein! Tengenbach ist keines niedern Gedankens, keiner unedlen Rache fähig. — Und Sie? — O Sie hat mir ja verziehen, weil ich Ludwig geliebt, wie sie! — Könnte sie mir auch noch zürnen, weil mir liebenswürdig erschien, was sie hingerissen? O was kann ein wahrhaft liebendes Herz nicht vergeben! Sie ist so gut! Sie litt so tief, und blieb sich so edel gleich! Kein bitteres Wort entfloh dem Munde der Tiefverletzten!

Ach wie gern möchte ich zu ihr eilen! Ihre ſtille Ergebung würde mein ſtürmendes Herz beruhigen, ihre fromme Faſſung meine ſchwankenden Gedanken in ihren Geleiſen halten, und ihr heiliger Schmerz meine wilden Qualen ſtillen. Wir würden ihn zuſammen beweinen. — Aber wie der Cherub mit dem Flammenſchwert ſteht Tangenbachs Geſtalt vor ihrer Schwelle, und der Schatten des Ermordeten droht am Eingang des Grabmahls, in das ich flüchten möchte! Bertha! Bertha! Wie unſäglich quälend iſt die Schuld!

Wie könnte ich Julius vor die Augen treten, ihm, der mir im Augenblick der höchſten Noth in aller ſeiner liebenswürdigen Milde und Großmuth wie ein rettender Engel erſchien, an den zuerſt heilige Bande der Dankbarkeit mich feſſelten, deſſen innige Zärtlichkeit ſpäter das erſte antwortende Gefühl dieſer Art in meinem Buſen wackte, der einer edlen von ſeinen Altern ihm beſtimmten Braut, der Liebe ſeines Vaters, und dem Frieden in ſeiner Familie entſagte, um mir, der Verlaſſenen, Heimathloſen ſeine Hand zu reichen, der mich auf ſeiner Väter Burg führte, dort alle Reize des Lebens um mich verſammelte, und den ich dennoch — O Gott! Laß mich ab-

brechen! Es ist zu peinigend, diese Bilder zurückzurufen!

Ich habe Lothar seit der unglücklichen Stunde, wo ein Blitz die Nacht um mich erhellte, und mir die ganze Tiefe meines Jammers zeigte, nicht mehr gesehen. Er scheint mir zu zürnen. Hat er wohl ein Recht dazu? Warum hat er mir verborgen, was er von Fahrnau's Schicksal wußte, warum auf alle meine ängstlichen Fragen nicht geantwortet?

Liebt mich Lothar wirklich? Oder bin ich nur sein Spielwerk? Ist Fahrnau mir nachgereiset? Wie verhält es sich mit dem Streit im Kaffehhause? Wird Tengenbach mir noch einmahl erscheinen? Alle diese Fragen steigen eine um die andere verwirrend und quälend aus der Tiefe meiner Brust, und wenn ich kaum durch alle Gründe, die meine Vernunft mir darbiethet, die eine niedergekämpft habe, so erhebt sich die andere wieder, und jede ist so schmerzlich, jede so zwecklos, und jede so unbeantwortet wie die andere!

den 6ten Abends.

Lothar ist fortgereiset. — Er hat einen Brief an mich zurückgelassen, ohne Vorwürfe, ohne Bitterkeit; aber eine Eiseskälte liegt darin.

Eine genaue und gewiſſenhafte Erzählung, die dieſer Brief enthält, ſetzt mich jetzt in Stand, über Fahrnau's Schickſal vollkommen zu urtheilen. Es war nicht Liebe zu mir, es war Haß gegen Lothar, was ihn antrieb, uns nachzuſetzen. Er hatte beſtimmt erklärt, daß er entſchloſſen war, ſobald er Rache an Lothar genommen haben würde, zu Leonoren zurückzukehren, deren Bild wieder in allem Zauber erſter gekränkter Liebe vor ihm ſtand. Abgeriſſene Blätter von ſeiner Hand, die der Erzählung beylagen, beſtättigten dieß. Der Vorfall im Kaffeehauſe war ſo, daß ihn nur ein hitziges Fieber entſchuldigen und begreiflich machen konnte. Das Franzöſiſche Gouvernement war nicht nur berechtigt, ſondern wohl bemüßigt, ſich eines Menſchen zu verſichern, der ſich ſolche Äußerungen erlaubt hatte. Aber das Gefühl, ſich ſeiner Freyheit beraubt zu ſehen, erhöhte ſeine fieberiſche Aufreizung erſt zur höchſten Wuth. Krankheit und Raſerey kämpften in ſeinem Körper wie in ſeiner Seele, die erſchütterte Natur drohte in ſich zu zerfallen, oder wenigſtens, wenn das phyſiſche Leben erhalten werden konnte, der Geiſt in der allgemeinen Zerrüttung unterzugehen.

So war sein Zustand, fährt Lothar in seinem Briefe fort, als Sie zuerst in * nach mir der Angst der Liebe nach ihm fragten. Ich hielt es für gerathener, und für schonender, Sie in gänzlicher Unwissenheit über diese, in jedem Fall traurige, Alternative zu lassen. Erst wenn, wie ich hoffte, durch die Länge der Zeit, durch eine ruhigere Besinnung, und — lassen Sie mich hinzufügen, was meine Selbstliebe mir zuweilen schmeichelnd zuflüsterte! — durch die Gewohnheit mit mir zu leben, ihr Herz von seinen alten Wunden ganz geheilt wäre, wollte ich dann mit der Wahrheit, wie sie immer bis dahin sich gestaltet haben würde, hervortreten, und Sie Alles klar sehen lassen, in sofern ihr Herz es würde vertragen können.

Ich erhielt mich seitdem in steter Kenntniß von dem Zustand des Unglücklichen. Das war mir vergönnt, obwohl ich keinen Einfluß auf sein Loos nehmen konnte. Ich that es — um Ihretwillen. Die letzten Nachrichten waren schlecht. Man erwartete seinen Tod. Da führte ein Zufall Leonoren zu ihnen. Ich sagte, was ich für wahr hielt. Nur Ein Unrecht habe ich zu bekennen. Ihre leidenschaftliche Angst machte mich in einer Art von Aufwallung für schon ge-

hen aussprechen, was noch nicht entschieden war.«

»Da ich mich aber überzeugte, wie sehr der ehemahls Geliebte noch immer in Ihrem Herzen herrscht, so habe ich nunmehr mit doppelter Sorgfalt meine Nachforschungen angestellt, und ich kann Ihnen nun sagen, daß er lebt, ja daß man Hoffnung hat, ihn herzustellen. Ich habe für seine beste Pflege Anstalt getroffen. Der erste Arzt in Mantua besucht ihn täglich. Wie es mit der Herstellung seiner geistigen Kräfte seyn wird, muß die Zeit lehren, die denn auch, wenn er genesen seyn wird, und die Untersuchung seines Vergehens beginnen kann, über seine Zukunft entscheiden muß. Glauben Sie aber, gnädige Frau, daß es mir eine heilige Pflicht seyn wird, sowohl für ihn, der Ihnen, wie die Erfahrung mich gelehrt hat, noch so theuer ist, treulich zu sorgen, und zu wirken, was ich vermag, als auch, so viel es unsere Entfernung gestattet, Sie in der nöthigen Kenntniß seiner Lage zu erhalten. Unterdessen schalten Sie als Frau und Meisterinn über mein Haus, über meine Leute und Effecten. Piatti, mein Secretär, der Ihnen diesen Brief bringt, hat die gemessensten Aufträge von mir, sich in Allem unbedingt nach Ih-

rem Willen zu richten.« So ſchreibt Lothar — und verläßt mich!

Mein Kopf iſt ganz wüſte. In dem Chaos der ſich wild jagenden Gedanken unterſcheide ich nur Einen, der beſtimmt und hell über alle hervorragt. Ich muß zu ihm, ich muß ihn ſprechen, ich muß mich vertheidigen, ich muß — O Liebe! Wie wird meine Natur dieſe neuen Stürme ertragen?

Neun und dreyßigster Brief.

Lothar an den Obersten Fierolles.

Udine den 20ten April 1812.

Die Welt schüttelt sich aus ihrem trägen Schlummer, und es kommt wieder Bewegung in die ruhigen Massen. Es bereiten sich große Dinge, und die gewaltige Entwickelung, welcher die aufgährende Welt entgegenreift, fängt an, das Dunkel in leuchtenden Puncten zu durchbrechen. Dießmahl scheint die Richtung der mächtigen Kräfte nordwärts zu deuten. In Deutschland, dem ewigen Feuerheerd fremder Flammen, die sich in ihm zu seinem Verderben entzünden, wird eine Zusammenkunft der Monarchen seyn, und es werden alle Maaßregeln gegen den gewaltigen Riesen im Nordosten Europa's verabredet werden.

Mich ergreifen diese mächtigen Rüstungen mit einer Art von Zauber. Es reißt mich hin, hier ebenfalls thätig einzugreifen, und nicht bloß mit

ihm getrennt! Mir iſt der einzige, letzte Troſt verſagt, ihm beyzuſtehen, ihm Alles, Alles zu leiſten, was die innigſte Liebe — O wenn er nur lebt! Das iſt jetzt das ausſchließende Gebeth meiner geängſteten Seele!

Fahrnau und sein Schicksal war ein Treiben, ein Drängen, und eine Bewegung, daß ich mir mit einem Gewaltstreiche Luft machen mußte.

Der Hof zu **, viele angesehene Privatpersonen, sogar einige Große hier in Italien, die ihn früher gekannt haben, endlich seine Frau, Rosalie, und ein gewisser Tengenbach, der mit der Fahrnau hierher gekommen ist, und mir durch seine Nachforschungen, durch das Geld, das er mit vollen Händen wegwirft, und durch seine Schlauheit am meisten zu schaffen machte, Alles verwendete sich für den Gefangenen, und es ist, als ob jeder einen Freund oder einen Bruder an ihm zu retten hätte. Was haben sie denn an ihm?

Es soll ihm fürwahr kein Haar gekrümmt werden. Ich will ihn nur unschädlich machen. Er war schwer krank, nun ist er genesen. Er wird anständig gehalten. Was will man mehr? Machen Sie mir es zu arg, so wird es nur zu seinem Schaden seyn.

Ich habe mich seinetwegen mit Rosalien überworfen. Sie ließ sich von ihrer leidenschaftlichen Schwäche, vom Mitleid mit Leonoren, welche kam, um seine Freyheit von mir zu erbitten, auf eine Weise hinreißen, die ich unmöglich in

meinem Unglück ruhig ins furchtbare Antlitz schauen können!

Es war wirklich Fahrnau, der in ** ach den Streit gehabt hatte, und deßhalb arretirt worden war. Er wurde krank, außer sich, und, mit Raserey und dem Tode kämpfend, nach Mantua gebracht. Dort — ach nein, ich kann es nicht glauben, ich will mich an dem schwachen Faden einer entgegengesetzten Möglichkeit halten — dort lebt er vielleicht noch. Aber in welchem Zustande, unter welchen Qualen? Ist er mir nachgefolgt, als ich ihn verließ? Was hat Tengenbach hieher geführt? Wie kommt er zu Leonoren? Haben sich diese Beyden, die von mir aufs schrecklichste verletzt wurden, zu meinem Untergang verschworen?

Doch nein! Tengenbach ist keines niedern Gedankens, keiner unedlen Rache fähig. — Und Sie? — O Sie hat mir ja verziehen, weil ich Ludwig geliebt, wie sie! — Könnte sie mir auch noch zürnen, weil mir liebenswürdig erschien, was sie hingerissen? O was kann ein wahrhaft liebendes Herz nicht vergeben! Sie ist so gut! Sie litt so tief, und blieb sich so edel gleich! Kein bitteres Wort entfloh dem Munde der Tiefverletzten!

Ach wie gern möchte ich zu ihr eilen! Ihre ſtille Ergebung würde mein ſtürmendes Herz beruhigen, ihre fromme Faſſung meine ſchwankenden Gedanken in ihren Geleiſen halten, und ihr heiliger Schmerz meine wilden Qualen ſtillen. Wir würden ihn zuſammen beweinen. — Aber wie der Cherub mit dem Flammenſchwert ſteht Tangenbachs Geſtalt vor ihrer Schwelle, und der Schatten des Ermordeten droht am Eingang des Grabmahls, in das ich flüchten möchte! Bertha! Bertha! Wie unſäglich quälend iſt die Schuld!

Wie könnte ich Julius vor die Augen treten, ihm, der mir im Augenblick der höchſten Noth in aller ſeiner liebenswürdigen Milde und Großmuth wie ein rettender Engel erſchien, an den zuerſt heilige Bande der Dankbarkeit mich feſſelten, deſſen innige Zärtlichkeit ſpäter das erſte antwortende Gefühl dieſer Art in meinem Buſen weckte, der einer edlen von ſeinen Ältern ihm beſtimmten Braut, der Liebe ſeines Vaters, und dem Frieden in ſeiner Familie entſagte, um mir, der Verlaſſenen, Heimathloſen ſeine Hand zu reichen, der mich auf ſeiner Väter Burg führte, dort alle Reize des Lebens um mich verſammelte, und den ich dennoch — — O Gott! Laß mich ab-

brechen! Es ist zu peinigend, diese Bilder zurückzurufen!

Ich habe Lothar seit der unglücklichen Stunde, wo ein Blitz die Nacht um mich erhellte, und mir die ganze Tiefe meines Jammers zeigte, nicht mehr gesehen. Er scheint mir zu grämen. Hat er wohl ein Recht dazu? Warum hat er mir verborgen, was er von Fahrnau's Schicksal wußte, warum auf alle meine ängstlichen Fragen nicht geantwortet?

Liebt mich Lothar wirklich? Oder bin ich nur sein Spielwerk? Ist Fahrnau mir nachgereiset? Wie verhält es sich mit dem Streit im Raffehhause? Wird Tengenbach mir noch einmahl erscheinen? Alle diese Fragen steigen eine um die andere verwirrend und quälend aus der Tiefe meiner Brust, und wenn ich kaum durch alle Gründe, die meine Vernunft mir darbiethet, die eine niedergekämpft habe, so erhebt sich die andere wieder, und jede ist so schmerzlich, jede so zwecklos, und jede so unbeantwortet wie die andere!

den 6ten Abends.

Lothar ist fortgereiset. — Er hat einen Brief an mich zurückgelassen, ohne Vorwürfe, ohne Bitterkeit; aber eine Eiseskälte liegt darin.

Eine genaue und gewiſſenhafte Erzählung, die dieſer Brief enthält, ſetzt mich jetzt in Stand, über Fahrnau's Schickſal vollkommen zu urtheilen. Es war nicht Liebe zu mir, es war Haß gegen Lothar, was ihn antrieb, uns nachzuſetzen. Er hatte beſtimmt erklärt, daß er entſchloſſen war, ſobald er Rache an Lothar genommen haben würde, zu Leonoren zurückzukehren, deren Bild wieder in allem Zauber erſter gekränkter Liebe vor ihm ſtand. Abgeriſſene Blätter von ſeiner Hand, die der Erzählung beylagen, beſtätigten dieß. Der Vorfall im Kaffehhauſe war ſo, daß ihn nur ein hitziges Fieber entſchuldigen und begreiflich machen konnte. Das Franzöſiſche Gouvernement war nicht nur berechtigt, ſondern wohl bemüßigt, ſich eines Menſchen zu verſichern, der ſich ſolche Äußerungen erlaubt hatte. Aber das Gefühl, ſich ſeiner Freyheit beraubt zu ſehen, erhöhte ſeine fieberiſche Aufreizung erſt zur höchſten Wuth. Krankheit und Raſerey kämpften in ſeinem Körper wie in ſeiner Seele, die erſchütterte Natur drohte in ſich zu zerfallen, oder wenigſtens, wenn das phyſiſche Leben erhalten werden konnte, der Geiſt in der allgemeinen Zerrüttung unterzugehen.

wie unzählige Bereicherungen im Gebiethe der Wissenschaften, und reelle Kenntnisse danken. Mit goldnen Fäden bindet er entlegene Welttheile, knüpft aus Bedürfniß und Besitz tausend wohlthätige Verhältnisse, und macht die Schätze, welche des Schöpfers Allmacht in verschiedene Gegenden zerstreute, zum Gemeingut der ganzen Erde. Mit großem Sinn und echter Richtung getrieben war er auch von jeher ein Segen für die Menschheit, und einer der mächtigsten Hebel der Cultur. Aber das, was ich jetzt kennen gelernt habe, ist keineswegs jene große beglückende Erscheinung; es ist ein elendes, verkrüpseltes und verkrüppelndes Wesen, ein gieriges Haschen und ein rastloses Streben nach immer Mehr, nicht um die Mittel zu nützlichem Wirken und edlem Genießen in Händen zu haben, sondern um prunken und schwelgen zu können. Und, was das Auffallendste ist, dieser Geist der Unruhe scheint in alle Stände und in alle Alter gefahren zu seyn. Alles speculirt, Alles trachtet, Niemand ist mit seiner Lage zufrieden, und nur Wenige können es auch wirklich seyn. Derselbe Trieb nach Glanz und den Mitteln, diesen zu erlangen, jagt die Menschen immer vorwärts zu einem unbestimmten Ziele; derselbe

Wunsch, zu erraffen, lehrt Schlauheit, Übervortheilung und Betrug, entzieht denen, die bisher noch fern von ähnlichen Trieben waren, ihren rechtmäßigen Besitz, und zwingt nach und nach durch die Unsicherheit des Eigenthums auch diese, sich zu dem großen Haufen der Speculanten zu schlagen. Die Umstände der Zeit, das Schwankende alles Besitzes und aller Zukunft tragen das ihrige zu dieser Rastlosigkeit bey, und machen die Menschen klingendes Geld als den besten Repräsentanten aller Erdengüter, und als das Wünschenswertheste ansehen, was sie erringen können.

So versinkt das Bessere in ihnen in unreinen Trieben und entwürdigender Unruhe. Kein Sinn für Edles und Schönes kann bey solchem kleinlichen und unwürdigen Treiben aufkommen. Es ist nicht mehr der Geist, der einst die Hansa, die Reichsstädte, den niederländischen Handel, die Italienischen Republiken beseelte, der die Künste liebte und schützte, der das Leben verschönerte, und seine Hand beglückend über die Welt hinstreckte. Die Kunst geht nach Brod. Diese reichen Emporkömmlinge, die aus dem Staub, aus welchem sie sich schnell und unerwartet aufschwangen, niedrige Gesinnungen und

ſchlechte Erziehung mitgebracht haben, kennen kein anderes Glück, als die Nachäffung der höheren Stände in ihrem Glanze, ihren Thorheiten und ihren Laſtern, ohne auch nur Eine der beſſeren Regungen zu empfinden, die in jenen doch noch öfter ihre Fehler vergüten. Der Mittelſtand, beſonders die Claſſe der Gelehrten und des niedrigen Adels, bey denen ſonſt die feinſte und höchſte Ausbildung des Geiſtes war, und die einen edlen Theil der Nation ausmachten, ſind in Dürftigkeit und beynahe in Verachtung geſunken. Sie haben beſſeres Wollen ohne Mittel, während jene Glückspilze die Mittel und keinen Sinn dafür haben. So geht denn das Gute allmählig verloren, und ein armſeliges Geſchlecht wird an die Stelle des jetzt verblühenden kommen.

Dieſe traurigen Betrachtungen haben ſich mir, ſeit ich Europa wieder betreten habe, und ſo auch auf dieſer letzten Reiſe, die mich mit gar mancherley Menſchen in Berührung brachte, ſchmerzlich aufgedrungen, und wahrlich nicht dazu beygetragen, meinen Geiſt, den ſo manches ältere und neue Weh drückt, angenehm zu erheitern. Den Oheim habe ich kränklich gefunden, Leonorens Geſchick iſt nicht gebeſſert, und vor mir liegt

die Zukunft ſo düſter, wie ehemahls. Nur an Einem Ort könnte mir recht, recht wohl werden, und auch von dieſem Orte hält eine Empfindung, die ich nach und nach nur zu gut zu verſtehen anfange, mich warnend ab. Es iſt Leonorens Schloß, in dem ſie mit ſtillem Geiſt und frommer Sitte waltet. Frieden und heitere Ordnung, Rechtlichkeit und Menſchenliebe ſprechen ſich in jeder Anſtalt, in jedem Benehmen der Glieder des Hauſes aus, ein freundlicher Geiſt weht an dieſer Schwelle, und umfängt wohlthuend den Eintretenden. Ich bin einheimiſch da geworden, die Kinder hängen an mir, und Leonore empfängt mich jederzeit mit warmer achtungsvoller Freundſchaft. — Ach! Sie iſt ein Engel!

Lächle nicht, lieber Hermann, über dieſen oft gebrauchten und mißbrauchten Ausdruck! Ich verſtehe nicht darunter, was man gewöhnlich damit bezeichnet, ein ſchönes, ſanftes Weib. Aber wenn die höchſte Reinheit des Gemüthes, wenn unbedingte Achtung für jede Pflicht, Heiligkeit der Gefühle und ein himmelwärts gewandter Sinn die Eigenſchaften ſind, welche jene höheren Intelligenzen zu dem machen, für was wir ſie halten, zu Bothen der Allmacht, zu Hüthern

der Sterblichen, zu unsichtbaren Freunden, die im Herzen ihrer Pflegbefohlenen edle Gefühle und fromme Entschlüsse wecken — dann ist Leonore sicher ein Geist solcher Art.

So leitet sie ihr Hausweſen, verbreitet überall Gutes und Nützliches, wirkt in höchster Einfalt und Ruhe, lenkt die Herzen ihrer Kinder zur Tugend, ihrer Hausgenoſſen zur Rechtlichkeit, vergißt sich über Andere, und hat auch keinen Begriff davon, wie man, so lange noch für Andere, oder für die Pflicht etwas zu thun übrig ist, an sich denken, oder wie man ihr das zum Verdienst anrechnen könne. Ich habe sie so in Roſenstein, am meisten aber auf der Reise gefunden, wo nie die Größe des Opfers, nie die unendliche Beschwerlichkeit eines Schrittes, sondern nur seine Nothwendigkeit oder der Nutzen, der für ihren Gemahl daraus fließen konnte, in Betrachtung kam. So hat sie sich zu dem entsetzlichsten Unternehmen, mit Lothar zu reden, selbst auf die Gefahr hin, der Person zu begegnen, deren Anblick ihr so schmerzlich seyn mußte, entschloſſen, und alle meine Gegenvorstellungen fruchteten nichts, denn sie versprach sich davon etwas für Fahrnau's Wohl. Sie ging, und fand, was sie zu finden zitterte. Selbst Lo-

thar und Roſalie wurden mit Achtung für ſie erfüllt. Leonore ahnet nicht, was ich bey dem Anblick derjenigen empfand, die ſie halbohnmächtig, und von der Todesnachricht ihres Gemahls ganz niedergedrückt, nach Hauſe begleitete; ſie ahnet nicht, wie tief ſie in meinem Herzen wühlt, wenn ſie jetzt noch oft von Roſalien ſpricht, und mit der Nachſicht und Milde eines höheren Weſens die Schwächen dieſer Frau entſchuldigt, und ihr verzeiht, was ſie gegen ſie verbrochen, weil es doch nur aus Liebe zu dem Manne geſchah, dem auch ſie alle ihre Kräfte, ihre Wünſche und ihr Verlangen geweihet hat. Ich vermag nicht ihr zu entdecken, wie dieſe Sachen zuſammenhängen. Es ſträubt ſich ein inneres Gefühl in mir dagegen, ihr zu geſtehen: Sieh! Jenes Weib, das dir durch ihre leidenſchaftlichen Lockungen deinen Gemahl entriſſen, das ſich nun an einen kühnen Abenteurer hinwirft, iſt dieſelbe, die ich einſt in raſender Verblendung dir vorzuziehen fähig war! Und endlich, wenn ihr Beginnen mich auch quält, ſo liegt für mich eine Art von Beruhigung darin, durch ſie zu leiden.

An die Nachricht von Fahrnau's Tode glauben wir kaum mehr. Die Gründe, daran zu zweifeln, ſind zu wichtig und zu viel. Meine Erkun-

digungen waren nicht ganz fruchtlos. An dem Tage, wo Lothar Leonoren mit der Todesbothschaft zu schrecken, und jede Nachforschung auf einmahl zu vernichten glaubte, hat ihr Gemahl noch gelebt, ja er war, obgleich noch krank, doch auf dem Wege der Besserung. Seitdem hat es mir freylich nicht mehr gelungen, etwas Bestimmtes zu erfahren; wir haben aber nach Mantua geschrieben, und uns in der Voraussetzung, daß jenes wichtigen Mannes Nachricht wahr sey, einen Todtenschein ausgebethen. Dieser ist bis jetzt nicht erfolgt, und so darf Leonore die Hoffnung billig nähren, daß Fahrnau noch lebe.

Sie nährt sie auch, und findet in ihr, und ihrem frommen Sinn eine unerschöpfliche Quelle der Beruhigung in den trübsten Stunden. Auch will sie sich bald wieder mit ihrer Staffeley beschäftigen. Sie mahlt wirklich mit Meisterschaft. Ich habe Arbeiten gesehen, die ihr einen bedeutenden Rang unter ihren Kunstgenossen sichern würden, wenn sie sich entschließen könnte, sie öffentlich zu zeigen. Aber davor schaudert ihre zarte Weiblichkeit zurück, so wie ihr stiller Sinn allein an den Werth ihres Talents nicht glaubt, den doch jeder anerkennen muß, welcher ihre Arbeiten sieht. Sie scheint nur sich und ihren Lie-

ben zur Luſt zu mahlen. Sich in ihren Kunſtgebilden zu ergötzen, zu verlieren, und ihrem Gemahl oder einigen Freunden Freude damit zu machen, iſt der Endzweck ihres Fleißes. Übrigens fließt dieſes bedeutende Talent nirgend ſtörend auf ihr häusliches Leben ein. Sie weiß die Künſtlerinn ſehr beſtimmt von der Hausfrau zu ſcheiden, und jeder zu geben, was ihr gehört. Dennoch verſchmilzt auf der andern Seite das Eine ſo ſchön ins andere. Sie würde minder liebenswürdig ſeyn als Frau, wenn ihr dieſer hohe Sinn für Kunſt fehlte, und minder achtungswerth als Künſtlerinn, wenn ſie ihrem Talent auch nur Eine ihrer Pflichten opferte. O Hermann! Welche Frau iſt dieſe Leonore!

Doch ich habe Dir ſchon ſo viel geſchrieben, und wenn ich Alles überſehe, ſo ſind es, einige Zeilen ausgenommen, nichts als Anſichten und Träume. Aber Du kennſt mein Gemüth, ſeine Eigenheiten und ſeine — Schwächen. Dieſe fühle ich beſonders in dieſen Augenblicken recht ſehr, aber ich kann ihnen nicht entgegen arbeiten, und nicht entfliehen. Mich binden höhere Rückſichten, und ſo mag denn auch dieſe ſtürzende Fluth der Leiden, wie ſo manche frühere, über mich ergehen!

Ein und vierzigster Brief.

Rosalie von Sarewsky an Bertha von Selnitz.

Roveredo den 3ten Junius 1812.

Ich bin auf dem Wege nach Deutschland. Unsere Reise geht sehr schnell, und wir ruhen hier nur so lange aus, als Lothar mit den bürgerlichen Behörden in besonderen Aufträgen zu sprechen hat.

Zwey Monathe waren, seit jenen entsetzlichen Auftritten zu Mailand, in dem stillen Genuß geistiger und körperlicher Ruhe verflossen. Jetzt ergreift mich der Sturm von Neuem, und schleudert mich recht mitten in die beweglichen Wirbel des allerthätigsten und unruhigsten Lebens hinein. Ich begleite Lothar nach Dresden. Er hat Kriegsdienste genommen. — In diesen Worten liegt ein Abgrund von Sorgen, Qualen und Unruhen für mich. So darf ich denn

niemahls aufhören zu zittern? Und wenn eine milde Verkettung freundlicher Verhältniſſe meinem von den Zweifeln, Ängſten und Unſicherheiten des rauhen Lebens ermüdeten Weſen einmahl eine täuſchende Ruhe verſpricht, dann darf ich ihrer nur ſo lange genießen, um in dem kurzen Zwiſchenraume eines behaglichen Daſeyns, die Köſtlichkeit desſelben, und die Qual, daraus fortgetrieben zu werden, ſchmerzlicher zu empfinden.

Eine neue Welt umgibt mich jetzt, aber ihre Berührung iſt nicht freundlich. Lothars frühere Dienſte als Offizier in der Nationalgarde während der Revolution in Mainz und Paris, und ſein jetziger bedeutender Rang verſchafften ihm den Poſten eines Oberſten bey einem Italieniſchen Linienregimente, und in dieſer Eigenſchaft reiſet er nach Dresden, wo er ſich, bis ſein Regiment, das ſchon auf dem Marſch iſt, dort eintrifft, mit den Leitern des großen bevorſtehenden Kriegswerkes zu beſprechen hat.

Ich ſehe jetzt faſt nichts als Militär um mich, und die Schnelligkeit, das Pünctliche, das ſchonungsloſe Dahinfahren dieſer gewaltigen Maſſen über jede Rückſicht und umgehende Gefälligkeit bürgerlicher ruhiger Verhältniſſe hat für

mich etwas ſehr Peinliches. Das Soldatenleben ſoll, wie man ſagt, viel Poetiſches in ſich haben. Ich kann es nicht finden. Für mich treten dieſe gewaltigen Mächte ſo feindſelig ins ſtille Leben hinein, und ich ſehne mich, wie nach dem Paradieſe einer goldnen Kindheit, nach meinem ſtillen Aufenthalt in Florenz, Mailand und zuletzt in Venedig zurück. Ach da war ich glücklich! Ein großes Mißverſtändniß war zwar in den letzten Tagen unſers Aufenthalts in Mailand, wie ich Dir berichtete, ſehr trennend zwiſchen uns getreten; aber meine Liebe, meine Aufrichtigkeit, der offene Wunſch, alles zu erklären, und mich in allem nach dem edelmüthigen Freund zu richten, der ſelbſt im Feinde den unglücklichen Menſchen nie zu ſchätzen verlernt hat, gewannen mir ſeine Ausſöhnung. Ich lebte an ſeiner Seite, unter ſeinem Schutz, ſo ſelig und ſtill, und ſelbſt die ſchmerzlichen Erinnerungen an früheres Unrecht und an manchen Schritt, den ich beſſer nicht gethan hätte, verloren ihren Stachel zum Theil, oder traten wenigſtens in den Hintergrund des geſtillten Herzens zurück.

Da ertönt der Ruf der Kriegstrompete, die den unglückſeligen Erdkreis zu neuen Scenen des Jammers aufſchreckt, und ein Funke des Ehrgei-

ges und des Thatendunstes fällt in die sonst klare Seele des ruhigen Freundes, und entflammt sie zu Wünschen und Unternehmungen, neben denen mein stilles Glück zu Grunde gehen muß.

Eine einzige freundliche Aussicht öffnet sich mir in dem wüsten Dunkel einer unbestimmbaren Zukunft. Ich werde Dich wiedersehen! Lothar hat mir versprochen, mich zu Dir zu bringen, wo ich von dem wahrscheinlichen Kriegstheater nicht so fern seyn, und, wenn ihn seine neue Bestimmung von meiner Seite ruft, doch in dem Arm der Freundschaft einigen Trost bey seiner Entfernung finden werde. O nimm mich auf, liebe Bertha! Ich bringe Dir ein Herz voll Sorgen, Klagen, und Unsicherheit, aber ich weiß, Du wirst Geduld mit mir haben. Leb wohl!

STANFORD UNIVERSITY LIE
CECIL H. GREEN LIBRA
STANFORD, CALIFORNIA 94
(415) 723-1493

All books may be recalled afte

DATE DUE

JUN 10 1999